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Résumé

La mémoire est tour à tour décrite comme une construction, et comme éruption de souvenirs, oubliés ou
refoulés. Lors de conflits civils, les représentations sociales sont soumises à des changements abrupts : les
voisins ont pu devenir des “ennemis“, l’espace et le territoire ont changé, de nouvelles élites sont apparues sur
la scène politique et sociale. Dans ce contexte, la représentation du conflit d’une part, et celle du passé ou de
l’histoire d’autre part, sont des enjeux pour la mise en place de la paix. Cet article tente, à partir de l’exemple
du  Cambodge,  d’analyser  les  processus,  facteurs,  et  conséquences  de  l’oubli  dans  les  sociétés  post
conflictuelles et tente de s’interroger sur la question « Quels sont les dangers afférents au fait que les scènes
difficiles dans les conflits, telles que les massacres restent oubliées ? ».

Mots-clefs : Conflit – Confiance- Identité – Reconstruction – Réconciliation

Summary

Memory is described as a construction, but also as an eruption of forgotten or repressed recollections. In the
case of conflicts, social representations undergo sudden change : neighbours may become “enemies”, space
and territories  change,  new leaders appear  on the political  et  social  scene.  Against  such a background,
representation of the conflict as well as representation of the past or history, are key features in implementing
peace, and further down the track, in the difficult process of reconciliation. This article endeavours, with the
case study of the Cambodian society to analyse the processes, factors and consequences of forgetting in
post-conflict societies. It will also address the question of « Is desirable that the most difficult episodes of
conflicts such as massacres are forgotten ? ».

Keywords : Conflict- Trust- Identity- Reconstruction- Reconciliation

Introduction

Le Cambodge connut plusieurs décennies de conflits dont l’épisode le plus sanglant fut le régime des Khmers
rouges entre  1975 et  1979 qui  succéda à  la  guerre  civile  entre  les  troupes du général  Lon Nol  et  les
communistes, et précéda les affrontements entre l’armée vietnamienne et les poches de résistance khmères
rouges. Aujourd’hui, se met en place un tribunal pour le jugement des anciens Khmers rouges, trente ans après
le  régime de Pol  Pot  et  huit  ans après la  mort  de celui-ci.  Le  Cambodge d’aujourd’hui  est  une société
conflictuelle terme défini ici comme société ayant connu un conflit civil, terminé par des accords de paix, dans
une période (pouvant durer plusieurs décennies) où la paix reste encore instable, mais c’est aussi une société
post génocide en référence au régime des khmers rouges. Les deux termes seront employés dans l’article.
L’histoire du Cambodge est en effet spécifique, en raison du régime des khmers rouges, et de la disparition de
près d’un quart de la population, mais aussi en raison du contexte politique et culturel du pays. Les aspects
culturels du pays ne sont en effet que très peu abordés en relation avec le processus d’oubli. En proposant une
approche comparative, l’objectif de l’article n’est pas de réduire ou de minimiser les spécificités, mais d’étudier,
à partir de l’exemple du Cambodge les processus relatifs aux conflits, à la mémoire sociale, à l’oubli et au
rétablissement de la paix.

Mémoire et représentations d’un passé difficile

D’après Maurice Halbwachs, la mémoire est une construction sociale, où se produit une sélection de souvenirs,
dans le but essentiellement de garantir la continuité du groupe. Le Cambodge est un pays dont l’existence
même a toujours été menacée par ses puissants voisins et cet élément est devenu comme récurrent dans la
mémoire collective du peuple khmer. A la suite de conflits successifs qui ont fait près de trois millions de morts,
et du régime génocidaire de Pol Pot, responsable à lui seul de près d’un million et demi de morts et disparus [1
], la reconstruction du pays et celle de la mémoire du peuple ont été difficiles. La mémoire sociale, et les
représentations  du  groupe,  de  la  société  et  du  vivre  ensemble,  ont  en  effet  été  ébranlées  ou  même
déconstruites par une série de facteurs : les pertes humaines, les exactions, les massacres, les actes de torture,
les liens confiance/méfiance exacerbés par un régime paranoïaque qui encourageait les dénonciations. Ont
aussi  joué un rôle les destructions affectant l’espace et le territoire,  les déplacements de populations et
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notamment l’évacuation des villes, et la mise en place d’une institution l’Angkar ou organisation qui n’avait pas
de nom (de représentant officiel connu) mais dont on disait qu’elle avait « autant d’yeux qu’un ananas ». Les
dirigeants avaient désigné au sein de la société, un « ennemi intérieur », mais celui-ci n’était jamais défini
assez précisément pour qu’un individu puisse prouver ne pas en faire partie. L’ennemi intérieur est en effet
celui que « l’on peut haïr impunément, quelles que soient les conséquences de cette haine : celui que l’on hait
collectivement (…) et qui est engendré en étant nommé. [2] » L’ennemi intérieur n’a pas de visage, car il n’est
plus un humain, mais on lui applique au contraire volontiers un vocabulaire de l’animalité.

Coexistent par ailleurs une multiplicité de mémoires antinomiques : celles des différents sous groupes sociaux
dont les différences ont été attisées par le conflit. La mémoire sera en effet différente selon que l’on soit : un
ancien combattant, un ancien cadre ou soldat khmer rouge, un geôlier ou une victime du centre de détention
de Tuol Sleng. La mémoire est aussi différente selon les catégories sociales et les générations : les khmers
rouges  recrutaient  en  effet  dans  leurs  rangs,  principalement  des  paysans  sans  terres  marginalisés  qui
retrouvaient ainsi une position sociale, et des jeunes entre quatorze et vingt ans. D’ailleurs la controverse
suscitée par le livre de Hannah Arendt « Eichmann à Jérusalem » en 1963, montre que les mémoires peuvent
être divergentes selon l’idée de justice qui est poursuivie, ou le regard porté sur les faits historiques. Au
Cambodge de même lorsque les acteurs sociaux tentent de retrouver un positionnement par rapport à l’histoire
qui  leur permette de donner du sens à leurs souvenirs,  les efforts déployés à cet effet  restent souvent
embryonnaires en raison d’un certain flou autour de la question « qui a fait quoi dans le passé ». Dans un
contexte post-conflictuel, ici entendu au sens large, il existe en effet principalement deux développements
envisageables : soit la population refoule l’évènement pour tenter de renouer avec le passé de l’avant conflit et
c’est  ce  qui  se  passe  au  Cambodge  actuellement  ;  soit  au  contraire,  les  acteurs  sociaux  insistent  sur
l’importance du conflit afin de proposer un nouveau départ. L’objectif est alors de construire une nouvelle
mémoire en se démarquant de la situation d’avant guerre. C’est la solution qu’avait proposée le Vietnam, lors
de la libération, puis de l’occupation du pays entre 1979 et 1989 après la mise en place de la RPK (République
populaire du Kampuchea) le 11 Janvier 1979. Pendant cette période, en effet les vietnamiens recréèrent des
écoles, où l’on enseignait en priorité le russe et le vietnamien ce qui était  entièrement en rupture avec
l’histoire du pays où les langues étudiées étaient le Khmer et le français ou l’anglais [3]. Or cette tentative
d’imposition ou greffe d’un nouveau modèle communiste par les vietnamiens, soutenus par l’URSS, va se
heurter à l’opposition de la population, et cette greffe externe va échouer, si l’on considère qu’aujourd’hui les
cambodgiens apprennent en priorité comme langue étrangère non pas le vietnamien mais le thaïlandais, puis
l’anglais ou le français.

Dans les sociétés post conflictuelles, entendues au sens large, tout un pan de l’histoire peut être “oublié“ et
“refoulé“ dans la précipitation, et l’urgence de reconstruire, au détriment d’un véritable travail d’analyse sur
les évènements, et dans la plupart des cas au détriment des victimes qui devront sacrifier leurs souvenirs
individuels pour la garantie de la survie du groupe. Au Cambodge, la relation face à l’histoire du conflit, et au
régime khmer rouge est très ambiguë. Sur une centaine de personnes que j’ai interrogées sur le terrain,
principalement à Phnom Penh en 2005 et 2006, près de deux tiers des personnes avaient une très mauvaise
image des khmers rouges qui étaient décrits comme « cruels », « assassins » et « responsables de génocide ».
Mais  beaucoup de remarques étaient  aussi  ambivalentes  et  indiquaient  un certain  manque de clarté  et
d’information : « Les khmers rouges c’est qui ? C’est personne ! », ou encore « Je ne sais pas : je suis trop jeune.
» Ce phénomène s’amplifie encore lorsque l’on mentionne les causes du conflit. Ainsi certains habitants de
Phnom Penh n’hésitent pas à affirmer que les vietnamiens ont soutenu la prise de pouvoir des khmers rouges
ce qui est faux historiquement, même si la responsabilité des différents acteurs dans l’histoire du Cambodge
reste très complexe. Enfin concernant les procès dont les habitants reprochent le fait qu’ils « n’aient pas de
sens  » il  est une phrase plus révélatrice de l’amnésie culturelle qui est revenu plusieurs fois et que l’on
retrouve dans des entretiens relatifs à d’autres conflits : « Il ne faut pas remuer le passé ».

Amnésie culturelle et souvenirs individuels

Les souvenirs refoulés par un groupe ou par des individus ne sont pas entièrement oubliés [4]. C’est pourquoi
l’idée de reconstruction et d’amnistie souvent prônée par les gouvernements après les conflits afin de créer un
début de paix sociale, peut s’avérer aléatoire et resurgir des années plus tard sous forme de conflits sociaux,
revendications des victimes, ainsi que ségrégation entre différents groupes. Dans les cadres sociaux de la
mémoire mis en évidence par Maurice Halbwachs, coexistent différentes mémoires sociales :  la mémoire
familiale, la mémoire de la bourgeoisie, de la noblesse etc. De l’histoire du régime khmer rouge et des conflits
au Cambodge, la mémoire familiale a retenu principalement les personnes décédées, et les privations, même si
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« la contrainte n’est sentie que tant qu’elle s’exerce et que par définition, une contrainte passée a cessé de
s’exercer [5] ». Les personnes interrogées lors de mes entretiens à Phnom Penh évoquaient avant tout la
disparition  de  tel  ou  tel  membre  de  la  famille  :  un  parent,  un  oncle,  ou  une  petite  sœur,  mais  aussi
l’esclavagisme, les humiliations et la famine. Il est en effet difficile, et en particulier au Cambodge, de cacher
aux proches l’absence des personnes manquantes, alors que les acteurs institutionnels (dirigeants, voisinage et
médias), proposent une amnésie culturelle. A l’inverse, quand la mémoire sociale propose de se souvenir, et ici
dans la proposition d’ouverture du procès des anciens Khmers rouges :  ce sont parfois  les familles,  qui
s’opposent au retour de souvenirs dérangeants craignant un retour du cycle de la vengeance tel que mis en
évidence par René Girard. Les familles au Cambodge aujourd’hui craignent en effet, trente ans plus tard, un
retour du passé dans leur vie quotidienne. Ceci explique en partie le fait que les procès aient, jusqu’à présent,
toujours  été  reportés.  A  l’inverse  ;  pour  mentionner  un  exemple  européen  très  différent  ;  la  transition
espagnole s’est faite sans véritable procès ou inculpation. Seuls quelques personnes ont été jugées. Une
amnésie s’est opérée au moment de la transition démocratique, phénomène étonnant d’autant plus qu’au
aujourd’hui,  les  descendants  des  républicains  qui  s’étaient  battus  contre  les  franquistes  demandent  la
réhabilitation de leurs aïeux, sans pour autant aller jusqu’à la condamnation de l’Etat espagnol. Le débat sur les
archives ou sur le devenir du mausolée où est enterré Franco, tout comme les fouilles afin de retrouver les
charniers collectifs où ont été enterrés les républicains montrent bien que l’amnésie collective ou du moins le
désir d’oublier ne dure qu’un temps. Pour Stephen Bertman [6], en effet, l’amnésie culturelle est définie comme
la crise de la mémoire qui se développe lors de l’oubli sélectif du passé. Les auteurs de crimes seraient
disposés à oublier le passé, et à affirmer que les évènements n’ont jamais eu lieu. A l’inverse les victimes
seraient  davantage  enclines  à  rechercher  justice,  réparation,  et  demanderaient  de  par  la  même,  une
reconnaissance publique de leur douleur.  Cette dialectique serait  centrale pour comprendre comment les
traumatismes collectifs s’enracinent dans la mémoire et l’héritage social. Dans les situations sociales difficiles,
faisant  suite  aux  guerres  civiles  cependant  et  dans  le  cas  du  Cambodge,  ce  schéma  de  dialectique
victime/auteur de crimes est brouillé par le fait qu’il est difficile de distinguer les victimes des bourreaux. «
Dans les situations de violences généralisées, la majorité des gens est tout simplement “perdue“ dans la
tourmente [7]. » Il n’est pas rare que les acteurs en profitent pour régler d’anciens contentieux, se venger dans
une situation caractéristique d’impunité. C’est ce qui est appelé « le crime de proximité » [8] et que l’on
retrouve dans les témoignages de victimes. De plus, ce sont parfois les victimes qui veulent enterrer un passé
qui les confronte et qui menace leur identité. Les khmers qui ont été à la fois victimes et bourreaux, portent
dans leur mémoire des souvenirs difficiles. Ce pan de l’histoire correspond à des tabous dont on ne parle pas ni
dans la famille, ni dans la société. Ainsi lors de l’un de mes entretiens à Phnom Penh, une jeune fille : Mme Hok
Thanan affirmait : « Oui, Pol Pot a repris une vie normale, je crois que maintenant il est fermier n’est ce pas ? »
[9]. Mme Hok Thanan ne savait pas que Pol Pot était mort en 1998.

L’espace, la terreur et la reconstruction

A chaque groupe correspond un espace de vie, qui comprend l’ensemble des lieux utilisés par ses membres.
L’espace fait entièrement partie de la mémoire des groupes. « Cet espace, par exemple le quartier d’une ville
règle le mode de regroupement de ses habitants, leur extension, leur resserrement, ou leur éparpillement, et
leurs déplacements ce qui n’est pas, en retour, sans conséquences sur leurs goûts, leurs besoins et leurs
mœurs.  [10] »L’espace représente la continuité dans le temps. « L’espace seul donne l’illusion que nous
n’avons pas changé [11] ». Durant le régime des khmers rouges, l’espace a joué un rôle important. Une fois au
pouvoir les khmers rouges appliquèrent en effet radicalement et rapidement leur programme de changement :
abolition  de  la  propriété  privée  et  de  l’argent,  évacuation  des  villes  vers  les  campagnes,  contrôle  des
déplacement, étatisation des biens, et isolationnisme. La seule source de pouvoir était dorénavant l’Angkar ou
organisation. L’évacuation des villes fut le premier pas de la révolution : la population fut amenée dans des
coopératives. Rapidement le parti coupa les citadins de leurs familles, de leurs connaissances et de leur culture.
A part le travail tout le reste fut interdit à la population : marché, argent, écoles, livres, religions, musique et
l’espace fut  organisé en coopératives qui  permettaient de contrôler  entièrement la population comme la
production agricole. Les pagodes furent détruites, ainsi que tous les monuments représentant l’ordre ancien.
Les écoles furent transformées en coopératives. Les habitants du Kampuchea Democratique travaillaient tous
les jours, exception faite des jours passés à l’éducation politique. Dès le début les khmers rouges régnèrent par
la terreur : au cours des premières semaines, ils liquidèrent les principaux ennemis de la révolution : les
anciens hauts responsables de la police et de l’armée sous le régime précédent de Lon Nol, et les membres de
l’élite politique et bureaucratique de l’ancienne société. Les ingénieurs et médecins furent aussi exécutés
comme dangereux contre-révolutionnaires. Ces premières exécutions, conjuguées à l’évacuation suffirent à
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emplir les citadins de peur. Beaucoup d’entre eux, séparés de leur famille et de leurs amis étaient à la merci
d’inconnus, et avaient à peine de quoi se nourrir. Chacun dépendait des autorités pour subvenir à tous ses
besoins : vêtements, nourriture. Personne ne pouvait se permettre de discuter un ordre…C’est ainsi que le
Cambodge devint un immense camp de travail où le domicile et le lieu de travail se fondaient en une parcelle
de terre dont on ne pouvait sortir. Par décret officiel, les citoyens devinrent paysans, ouvriers ou soldats. On
leur promettait un seul droit : celui de travailler [12].

A la suite de l’invasion vietnamienne, et l’instauration d’une république populaire du Kampuchea, l’espace
continua à jouer un rôle dans la configuration du pays : des poches de résistance khmère rouge se créèrent en
effet près de la frontière thaïlandaise prenant en otage les habitants qui résidaient dans la région. Mais
l’espace est aussi investi dans la période de reconstruction. C’est en effet dans cette période qu’apparaissent
clairement les priorités sociales. Il n’est donc pas anodin que les vietnamiens aient reconstruit en priorité les
écoles,  et  les  pagodes du pays.  Il  est  d’ailleurs  étonnant  qu’ils  aient  accordé autant  d’importance à  la
reconstruction des monuments religieux, alors qu’ils souhaitaient eux-mêmes instaurer un régime communiste.
Peut-être ont-ils  réalisé que seule la  religion pouvait  rétablir  un semblant  de paix sociale dans un pays
déchiré…ou peut-être ont-ils simplement voulu affirmer leur pouvoir en rupture avec le régime khmer rouge
ennemi. L’étape de la reconstruction, tout comme celle des accords de paix, est un élément crucial pour la
mémoire collective.

La confiance dans les élites et dans les institutions

La  confiance  dans  les  élites,  est  l’un  des  facteurs  influençant  le  processus  d’oubli.  Au  moment  de  la
reconstruction, le discours des élites revêt une importance particulière : en appelant à la reconstruction, les
dirigeants tentent de signifier à la communauté et au groupe la volonté du groupe de survivre. Or à la suite
d’un conflit, les attentes sont modifiées, les liens de confiance sont rendus difficiles, et évoluent, alors que la
population attend de pouvoir retrouver un sentiment de confiance sociale, qui ne peut qu’être incarné par des
personnes et des institutions. Au Cambodge, la confiance dans les élites politiques ou dans les dirigeants du
pays a été rendue extrêmement difficile du fait de l’histoire, des jeux de trahisons, du rôle souvent ambiguë
des gouvernants (en particulier du roi Sihanouk qui a été à la fois le pire ennemi puis l’allié des khmers rouges,
mais aussi du premier ministre Hun Sen controversé suite à des affaires de corruption, et parce qu’il a été porté
au pouvoir par les vietnamiens). Elle a été complexe du fait que les élites sociales avaient été décimées par le
régime des Khmers Rouges, qui voyaient dans l’image de l’intellectuel ou du savant des représentations de
l’ennemi dont il fallait de défaire. La reconstruction du pays s’est donc accompagnée par la mise en place d’une
nouvelle élite, ayant eu des liens à la fois avec l’ancien régime khmer rouge, et le pouvoir vietnamien, tous
deux apparaissant suspects au yeux du peuple. La question des élites politiques et sociales est par ailleurs
centrale car c’est l’élite sociale qui a agi bien souvent comme bras armé du conflit se retrouve a devoir
reconstruire le pays. Hannah Arendt pose d’ailleurs implicitement la question de la légitimité de ces situations
lorsqu’elle rappelle que l’administration allemande des années soixante emploie de nombreux anciens cadres
nazis [13]. Le cas du Cambodge est différent en ce sens que l’élite sociale elle-même a été décimée par le
conflit et que le régime Khmer rouge n’a pas donné naissance à proprement parler à une nouvelle élite même
si tous les dirigeants actuels ont un passé soit de khmer rouge, soit d’ancien réfugié puisque l’inverse aurait
signifié la mort. A l’inverse, en Espagne, tout comme au Chili ou dans d’autres sociétés post-conflictuelles et
post-dictatoriales, la question de l’implication des élites dans le conflit et de sa responsabilité est au cœur du
débat. Les cambodgiens au contraire ont du reconstruire leur pays sans s’appuyer sur une élite ni intellectuelle,
ni institutionnelle (juges, professeurs, administration centrales). Pendant la phase de l’urgence collective, en
effet deux développements sont envisageables : une tendance à l’apparition d’un nouveau leadership peut
apparaître ou l’ancien leadership est confirmé et renforce son influence. La légitimité et l’influence soit du
nouveau, soit de l’ancien leadership sont établies en premier lieu par la démonstration de la capacité de
pouvoir faire face aux besoins fondamentaux et de coordonner les aides immédiates, et en second lieu, par la
capacité de répondre au défi qui menace l’identité du groupe [14]. Les élites démontrent qu’elles sont à la
hauteur pour gérer la situation si elles sont capables de donner à leurs citoyens une nouvelle confiance sur la
possibilité de reprise et de reconstruction, mais aussi de faire appel à la solidarité spontanée, qui émerge
normalement dans les situations d’urgence. En bref, les élites doivent interpréter les sentiments collectifs, et
répondre aux angoisses collectives avec un appel à la mobilisation.

C’est pendant cette phase d’urgence que les premières idées sur les plans de reconstruction doivent être
conçues. Lorsque tout a été détruit, la mémoire elle-même doit devenir l’objet de planification. Ce qui est en
jeu dans ce processus, n’est pas seulement la distribution des fonctions dans l’espace, mais aussi l’identité
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même de la communauté. L’une des explications, de l’échec de la reconstruction au Cambodge vient avant
tout de l’atrocité du régime khmer rouge et de la difficulté, par la suite, d’attribuer une confiance et une
loyauté à un groupe de dirigeants ou d’institutions. Mais la période vietnamienne de 1979 à 1989 a aussi
contribué à rendre plus difficile la reconstruction de la mémoire. Après leur arrivée, les vietnamiens ont en effet
tout de suite qualifié le régime khmer rouge de « génocide », ils ont ouvert le musée du génocide à Tuol Sleng,
mais en tant que puissance occupante, ils ont très peu été acceptés par la population, ce qui n’a fait que
renforcer, non pas une « nostalgie des khmers rouges » mais une certaine ambivalence vis-à-vis du passé.
Aujourd’hui à Phnom Penh, un peu moins de la moitié des personnes que j’ai interrogées n’ont pas confiance
dans le gouvernement pour des raisons multiples : la corruption, le non respect des droits de l’homme, mais
aussi parce que le gouvernement serait « trop communiste » ou « que Hun Sen favorise le Vietnam » et « qu’il
n’aime pas la nation  ».  A l’inverse le roi  père Sihanouk, ancien allié des khmers rouges dont il  était  le
représentant à Pékin après avoir tenté de les exterminer, connaît une popularité importante au Cambodge. En
effet, la moitié des personnes interrogées lui accorderaient une confiance sans restriction et environ 10% une
confiance modérée, alors que seulement 10% des personnes n’auraient pas confiance [15]. Pour les partisans
du roi, il serait « l’incarnation de la culture du Cambodge », « un prophète », « un homme fort ». De même près
de la moitié des personnes interrogées estiment ne pas avoir confiance dans la police. Si la corruption de la
police est un fait avéré au Cambodge, les sentiments de peur, haine, et d’injustice dépassent largement les
faits objectifs et participent à l’absence de confiance et aux sentiments de peur et d’impunité en général.

L’identité menacée

La menace de l’identité est aussi l’un des facteurs qui influence la mémoire et l’oubli sélectif. L’oubli des
souvenirs de l’enfance serait dû au fait que l’être humain ne peut pas concevoir le temps comme un système
linéaire, le conduisant vers la mort [16]. De même les évènements menaçant l’individu dans son identité sont
soigneusement mis de côté, oubliés, et refoulés. L’identité de l’individu peut se définir comme « Ce qui fait que
l’individu se reconnaît comme lui-même ». Dans les groupes, le sentiment de menace de l’identité collective
est prégnant. De même, l’un des facteurs souvent invoqué pour expliquer les conflits est la peur de l’extinction
du groupe. Ainsi l’une des explications de l’avènement des khmers rouges au pouvoir, au Cambodge en 1975
est que le sentiment nationaliste sous jacent dans les discours de Pol Pot était animé par la peur ancestrale de
l’extinction de la race khmère. En parlant de faire revivre “un khmer originel et pur“, Pol Pot, trouva dans les
classes rurales peu éduquées un écho très fort qui expliqua en partie l’auto génocide. Dans certains cas, le
conflit, l’épuration éthique, le massacre sont des moyens pour détruire l’identité de l’autre. C’est aussi dans ce
sens que l’on peut comprendre la destruction des lieux religieux hautement symboliques comme en Bosnie,
l’interdiction des vêtements  religieux ou traditionnels  pendant  l’époque khmère rouge au Cambodge,  ou
l’humiliation des chefs traditionnels qui eut lieu pendant le conflit peu connu qui ensanglanta le Mozambique
entre 1984 et 1992. Pour Véronique Nahoum Grappe [17], dans l’acte de torture, la relation qui existe entre le
bourreau et sa victime est une tentative pour détruire, à la fois l’humanité dans la victime, mais aussi son
identité. Ceci correspond à ce qui a été écrit sur la torture dans la prison de Tuol Sleng pendant le conflit
cambodgien.  Le  directeur  de  la  prison,  Duch,  faisait  écrire  aux  victimes  de  ses  tortures  des  aveux
complètement invraisemblables, comme par exemple qu’ils étaient des agents de la CIA. Par l’écriture de ces
aveux, et avant de mourir, les victimes signaient l’abnégation complète de ce qu’ils étaient, de ce qu’ils avaient
été, et de l’image qu’ils laisseraient d’eux après leur mort.

Oubli, paix et mémoire du conflit

La  paix  peut  être  simple,  si  on  la  définit  comme  l’arrêt  des  combats,  mais  évoquer  la  possibilité  de
réconciliation est beaucoup plus complexe. Dans aucun des conflits, en effet, les populations n’ont oublié la
guerre. Elles en gardent des souvenirs atténués, sélectifs ; mais ce sont parfois des années plus tard ; et en
temps de crise, que les tensions réapparaissent. Pour les politiques de réconciliation, beaucoup d’expériences
ont été tentées, la plus connue étant la création de comités “vérité et réconciliation“ comme en Afrique du Sud.
En  effet,  en  énonçant  la  vérité,  les  protagonistes  du  conflit,  rendent  aux  victimes  leur  humanité  en
reconnaissant ce qui s’est passé. Cette solution ne doit pas être idéalisée, et comporte des manques comme en
témoignent beaucoup d’articles, sur la situation actuelle en Afrique du Sud même si par ailleurs, la commission
aurait  contribué  à  renforcer  la  démocratie  du  pays  [18].  Les  exemples  d’amnisties  encore  plus  vastes
accordées au Chili et en Argentine, posent par ailleurs la question générale de savoir si elles ont favorisé la
réconciliation, ou à l’inverse, comme l’amnistie française relative aux actes commis pendant la guerre l’Algérie,
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elles ont plutôt servi à créer les conditions de l’oubli [19]. L’impunité qui est la contrepartie de ces commissions,
pose généralement problème. Pour Paul Ricoeur, l’amnistie est un oubli  commandé. « L’amnistie en tant
qu’oubli institutionnel, touche aux racines mêmes du politique et, à travers celle-ci, au rapport le plus profond
et le plus dissimulé avec un passé frappé d’interdit. La proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre
amnistie et amnésie signale l’existence d’un pacte secret avec le déni de mémoire qui (…) l’éloigne en vérité
du pardon après en avoir imposé la simulation [20] ». La confiance dans les élites, l’évolution des structures
sociales,  les  positionnements  et  les  différents  antagonismes  recréés  lors  de  la  reconstruction  sont  des
paramètres complexes, qui permettent de comprendre comment l’on passe ou non de la paix à la réconciliation.
Or « la solidarité sordide des bourreaux, et la haine des victimes à l’égard du bourreau, mais aussi de soi-même
comme victime, s’opposent puissamment à toute réconciliation, voire, à la limite, à tout calcul rationnel des
intérêts en présence. Une telle violence semble exiger, pour s’interrompre, une réconciliation, que précisément,
elle rend impossible [21] ». Le souvenir et la mémoire des massacres, des tortures, et des exécutions, souvent
des décennies après les faits, reste une question à part entière. Outre, la possibilité de stabilisation, suivant
une série d’étapes décrites par Carlos Sluzki comme allant du conflit à l’intégration, en passant par des étapes
d’interdépendance et de coopération [22], il est en effet nécessaire de donner à des chercheurs, la possibilité
d’enquêter sur ce qui est passé, et de donner à la société et à la communauté internationale des éléments pour
lui permettre de trouver des explications, et un sens. La question qu’a soulevé l’ouverture des archives de
l’époque franquiste en Espagne, montre bien qu’une mémoire de ce qui s’est passé reste nécessaire, mais qu’il
existe toujours des résistances à faire resurgir les morts du passé. Au Cambodge, il existe un certain consensus
pour qualifier l’époque des khmers rouges « d’auto-génocide » même si le terme de génocide avait lui-même
été occulté du texte lors de la signature des accords de Paris du 23 Octobre 1991, du fait de la participation de
certains représentants khmers rouges à cet accord (et notamment Khieu Samphan). Ce n’est qu’en 1997 que
l’ONU a reconnu les pratiques atroces des khmers rouges comme des actes de génocide. C’est en effet un
terme fort, qui a permis à la communauté internationale de donner de l’importance aux massacres qui ont eu
lieu. Si l’on considère que les khmers rouges, ont causé la mort de 1,5 à 2 millions de morts, dans le but de
créer une société homogène, on peut en effet considérer qu’il  s’agissait d’un génocide, même si cela ne
reprend pas la définition donnée par la convention de l’ONU de 1948 pour la prévention et la répression du
crime de génocide [23]. Les massacres commis aux Cambodge concernaient plusieurs groupes, dont plusieurs
politiques, catégorie qui n’est pas reprise dans cette convention. A l’inverse, la définition donnée par Jacques
Semlin du génocide offre une approche générale qui permet davantage de l’appliquer aux crimes khmers
rouges. Il définit en effet le génocide comme « l’éradication totale d’une collectivité selon des critères définis
par le persécuteurs » [24]. Les khmers rouges, ont en effet voulu rendre la société homogène, en éradiquant
des  catégories  socio  professionnelles  et  politiques  spécifiques  de  personnes  ayant  servi  sous  le  régime
précédent de Lon Nol. On dénombre un coefficient de mortalité élevé sur la période pour les officiers (82,6%),
policiers (66,7%) fonctionnaires (60%), ingénieurs, médecins, professeurs et seuls 1000 moines survécurent sur
un effectif de 60 000 [25]… Cependant, ils ont aussi cherché à éradiquer les minorités ethniques et religieuses
du pays, ainsi que les cambodgiens ayant servi dans l’armée Viet cong qui étaient appelés « des vietnamiens
dans un corps khmer ». C’est ainsi que les musulmans chams connurent un coefficient de mortalité de 33, 7%,
les chinois 38,4% et les vietnamiens 37,5%. Ben Kiernan met en effet en évidence que le génocide khmer
rouge n’était pas à proprement parler un génocide sous tendu par l’idéologie communiste, mais que la question
raciale, ou la définition d’une race khmère homogène avait aussi joué un rôle prépondérant [26]. Mais il
apparaît par ailleurs qu’un grand nombre de communistes cambodgiens ont disparu avec leurs familles lors des
purges de 1977 et 1978. La dénomination des différents massacres sous le terme de génocide ne signifie donc
pas qu’il y aurait eu des massacres contre une communauté homogène, mais bien que l’état khmer rouge
définissait différentes catégories d’ennemis, qui étaient éliminés systématiquement, par des exécutions, le
travail forcé, ou par la famine, et que ces catégories ont évolué pendant tout le régime, suivant les impératifs
de ses dirigeants.

En comparaison avec d’autres pays où ont sévi des crimes contre l’humanité ou des génocides comme le
Rwanda la mise en place des procès au Cambodge paraît extrêmement tardive. « Le silence de la Communauté
internationale  a  renvoyé  une  génération  de  cambodgiens  à  ses  seuls  souvenirs  individuels  d’un  passé
traumatique,  empêchant  la  reconstruction  d’une  mémoire  collective  à  travers  l’identification  claire  des
responsabilités et l’inculpation des coupables  » [27].  Ce délai  imposé a sans aucun doute contribué aux
réticences  actuelles  pour  l’ouverture  des  procès,  et  l’on  observe qu’en plus  des  blocages institutionnels
(question des juges, du financement, approbation du règlement intérieur) qui n’en finissent plus s’ajoutent des
déclarations politiques ambiguës notamment de l’ancien roi Sihanouk, qui n’encouragent pas la population à
soutenir la démarche. C’est face aux réticences nombreuses de la population, que des opérations de visite se
sont mises en place, menées par des ONG, pour permettre aux familles des victimes de savoir ce qui était
arrivé à leurs proches, et pour sensibiliser les cambodgiens aux évènements les plus dramatiques de leur



revue ¿ Interrogations ?
N°3. L’oubli

décembre 2006

histoire.  Ainsi  le centre de documentation du Cambodge DC Cam a organisé cette année des visites de
villageois au centre de Tuol Sleng qui ont permis à près de 5000 habitants originaires de provinces différentes
de participer  aux visites.  A  noter  que d’après  les  sources  de  l’organisation  concernant  la  sélection  des
participants, 40% d’entre eux seraient des anciens soldats khmers rouges. Si, durant les visites, le terme
générique de « survivants » aurait été préféré à ceux de « bourreaux » et « victimes », tous les participants
savaient que d’anciens khmers rouges participaient au programme dans un but de contribuer à une certaine
“réconciliation nationale“ [28].  Au Rwanda,  les rescapés du génocide trouvent le mot de “réconciliation“
insupportable  [29].  Lors  des  visites  mixtes  mentionnées  plus  haut  organisées  au  Cambodge,  aucun des
participants n’aurait cherché à savoir qui était qui, et qui avait fait quoi, comme si la population s’était habituée
à vivre avec ces questions en suspens, et à ne plus poser de questions. Avec l’objectif de lutter contre l’oubli du
passé, on peut ainsi parfois le reconstruire de manière différente selon que l’on implique tel ou tel groupe de la
population à la réflexion. Il  apparaît  en conséquence indispensable que des historiens et des chercheurs
externes  indépendants  se  penchent  sur  les  questions  délicates  afin  d’éviter  que  les  aspects  les  plus
dérangeants  du  régime  khmer  rouge  ne  soient  définitivement  oubliées  dans  un  souci  de  réconciliation
apparente. Comme le rappelle le cinéaste Rithy Pan, le jugement des dirigeants khmer rouge est indispensable
pour une société cambodgienne dont la jeunesse « n’a plus confiance en l’avenir ». Cependant les récents
débats de l’Assemblée cambodgienne sur la généralisation d’un service militaire de 18 mois, pour lequel
certains députés affirmaient « qu’en temps de paix, il faut préparer la guerre [30] », devraient bien mettre en
garde à ce que de nouvelles tendances belliqueuses ne viennent pas ruiner les efforts pour la justice [31].

Conclusion

Après un conflit, les communautés ont tendance à proposer une amnésie collective, ou culturelle, qui permet
aux membres de reprendre leur vie quotidienne, en effaçant de leur mémoire superficielle : celle que le groupe
rappelle tous les jours, les éléments gênants. Mais l’oubli devient refoulement, lorsque trop de points sont
laissés en suspens : des victimes sans compensations, des auteurs de crimes non réinsérés, des souvenirs
douloureux.  Alors  la  mémoire  refait  surface  des  décennies  voire  des  siècles  plus  tard,  sous  la  forme
d’antagonismes ou de tensions, ou de manière plus positive sous la forme de deuil et de commémoration.
L’étude de l’oubli est, après un conflit, un paramètre extrêmement intéressant, pour comprendre l’évolution du
lien social dans des pays marqués par la guerre. La reconnaissance du passé, et notamment des exactions,
massacres, tortures, et déplacements de population ne doit pas devenir la dernière priorité des élites en charge
de la reconstruction ni de la communauté internationale, derrière la nécessité de stabiliser un pays ou une
région. Ce qui s’est passé de plus inhumain doit pouvoir être nommé et expliqué à l’échelle de la société, et
notamment dans les programmes d’enseignement. Au niveau individuel et familial, le droit de savoir ce qui est
arrivé aux proches disparus devrait par ailleurs être reconnu comme un droit des survivants.
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