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Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique Editions, 2010 Frédéric Lordon,
D’un retournement I’autre. Comédie sérieuse sur la crise financiére. En quatre actes et en alexandrins, Editions
du Seuil, 2011.
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Entre septembre 2010 et mai 2011, Frédéric Lordon a publié deux livres qui méritent d’'étre lus conjointement.
En croisant les philosophies spinoziste et marxiste, Capitalisme, désir et servitude montre que la gestion du
systéme capitaliste repose de facon croissante sur I’enrélement des désirs. L'ouvrage éclaire, discute et
déplace les présupposés du néolibéralisme, en réévaluant le réle des émotions dans son fonctionnement. La «
société capitaliste » (p. 114) s’adresse moins a la raison et au libre arbitre individuel, qu’elle ne cherche a
mobiliser les affects a ses propres fins. La force du capitalisme, au XXle siecle, repose ainsi essentiellement sur
la « servitude passionnelle » qu'il excelle a mettre en place et par laquelle sont reconduits les traditionnels
rapports d’exploitation.

A cette anthropologie des passions appliquée a I’économie politique succéde D’un retournement I'autre. Cette
piéce offre un prolongement aussi énergique qu’original a I'essai de 2010. Le drame joue le jeu des affects pour
mettre en scene et en lumiére les soubresauts de la crise financiere. Le diptyque dessine un ensemble
particulierement stimulant.

2010 : le temps de la réflexion

Capitalisme, désir et servitude se propose de préciser et d'actualiser I'analyse marxiste des organisations
sociales. Marx, en effet, n'explique guere ce qui assure |'efficacité des structures de domination. Or il importe
de saisir « comment le petit nombre des individus du capital parvient a faire marcher pour lui le grand nombre
du travail » (p. 11). L'affirmation des cadres, qui se situent du c6té du travail sur le plan matériel mais du coté
du capital sur le plan symbolique, est I'un des indices les plus marquants d’'une complication de la lutte des
classes. Prototypes du « salariat content » (p. 11) que le patronat appelle de ses veceux, les cadres semblent
brouiller les frontieres entre aliénation et consentement.

L'engagement au service des dominants, en régime capitaliste, se présente a bien des égards comme une
énigme. Spinoza fraye un chemin pour sonder ce mystére. Selon lui, la volonté souveraine et le sujet autonome
n'existent pas : dans I'ignorance des déterminations qui le poussent en avant, I'homme est m({ par la force du
désir (ou conatus). La servitude et la liberté dessinent une antinomie illusoire : elles ne sont que des mots
recouvrant des affects tristes ou joyeux (p. 89 et 120). Il n’existe que des déterminations et des intéréts
passionnels. Le rapport salarial, redéfini dans cette optique, revient ainsi a « faire entrer des puissances d’agir
tierces dans la poursuite de son désir industriel a soi » (p. 19).

La premiere partie du raisonnement (« Faire faire ») détaille la facon que trouve le « désir-maitre » (p. 20) de
capter les énergies de subordonnés. En effet, la division marchande du travail place les relations sociales sous
le signe du déséquilibre. Employeurs et financiers, bénéficiaires de I'accumulation primitive, ont d’emblée la
main haute sur les conditions de la nécessaire reproduction matérielle. L'asymétrie des relations sociales trace
une ligne de discrimination entre ceux qui détiennent de I'argent et ceux qui en sollicitent. Cette loi de la
dépendance monétaire induit une pyramide de dominations successives. La société, stratifiée, démultiplie et
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emboite les rapports d'instrumentalisation.

Au fil des siécles, cette contrainte ne s’est pas avérée suffisante pour mettre en mouvement les salariés. Le
capitalisme a d{ renouveler les modalités de I'assujettissement. Dans sa version fordiste, il s'est imposé en
jouant sur les passions joyeuses, en érigeant la marchandise en objet de convoitise et en exaltant le désir de
consommation.

L'entreprise néolibérale entend aller encore plus loin. Au-dela de « I'aiguillon de la faim » et de « la promesse
de la consommation élargie » (p. 57), elle réve d’enréler les salariés corps et ame. Il s'agit d’occuper les esprits.
Ce fantasme s’'enracine dans la recomposition des rapports de force entre travail et capital. Dérégulé, ce
dernier croit pouvoir avancer sans frein et semble tenté par le « délire de I'illimité » (p. 60). L'exigence d’un
engagement total des salariés tient alors conjointement a la promotion d'une économie de services, a la
montée en puissance des taches relationnelles, a la dématérialisation et a la psychologisation accrues du
travail.

Lordon appelle « colinéarisation » I'entreprise d'alignement du « désir des enrélés sur le désir-maitre » (p. 54).
La « colinéarisation » néolibérale use de I'affect triste de crainte, par la « menace a I'emploi » (p. 63), autant
que de la coopération allégrement consentie. Le « désir-maftre » est roi et entend pousser en avant le projet
d’'un investissement intégral des salariés, en cherchant a les contenter.

Le second mouvement de |'essai détaille les modalités de cet embrigadement joyeux. Au XXleme siecle, la
gestion des hommes se présente comme une gigantesque machine a produire des « désirs de travail heureux »
(p. 76). Ce « projet de rééducation comportementale et affective » (p. 108) transite plus efficacement par
I'amour et ses dérivés que par la crainte et ses avatars.

Le formatage des individus va de pair avec une évolution des pratiques de recrutement et des facons de
travailler. Les recruteurs tendent a évaluer « [’état de précolinéarisation » (p. 112) plus que des compétences
techniques. Les taches se trouvent quant a elles, et de plus en plus, définies par objectifs. La gestion des
‘ressources humaines’ tente enfin d’« induire un désir aligné » (p. 128). Le salarié est tenu de s'adapter, quoi
qu'il en ait. Diment « pré-alignés » (p. 132), les dirigeants ne dérogent pas a un fonctionnement qu'ils
devancent et orchestrent. Le destin des plus ardents est mélé de facon inextricable a celui de I'entreprise. «
Les conditionneurs sont eux-mémes conditionnés », « les dominants sont dominés par leur propre domination »
(p. 130).

Comment et pourquoi s'opposer a ces tentatives de normalisation de I'extérieur, si la « servitude passionnelle »
(p. 35) couplée a I’ « hétérodétermination » (p. 82) est le lot commun ? La troisieme partie du raisonnement
montre que la résistance garde un sens, la domination fiit-elle vécue allegrement.

Frédéric Lordon commence par rappeler le caractére éminemment orienté des structures de commandement :
I’enrélement salarial borne la jouissance des individus qui le subissent. L'art de régner par I'entrain et
I’enchantement engage un contréle. Il cantonne la marge de manceuvre des travailleurs a un strict objectif :
I"affermissement du capital. La subordination gaie n'estompe jamais completement la violence symbolique,
I"aliénation de fait, la dépossession forcée. Le train de la domination douce (par les passions joyeuses) cache
celui de la domination dure (par les affects tristes). Or, avance Lordon a la suite de Spinoza, « la nature
humaine est une, et commune a tous » (p. 146). Il est donc légitime de repenser la distribution des affects
heureux. Il est méme nécessaire de remettre en question la répartition des richesses et autres « joies salariales
» . « honneurs de place, reconnaissance, socialisation amicale au travail » (p. 144).

L'économiste note en outre que le fantasme du salarié parfaitement « automobile » se heurte a une
contradiction. A force de préner I'autonomie de ses agents, I’entreprise peut sembler prés de se dissoudre
comme organisation hiérarchique. Le discours normatif loue la figure de I'artiste libre et créatif, en I'érigeant en
quintessence de I'engagement total. Frédéric Lordon souléve alors une interrogation iconoclaste : « en
accordant le désencadrement [...] et la pleine latitude d’initiative et de collaboration comme les réquisits réels
de la créativité productive, le capitalisme ne chemine-t-il pas, et de sa propre tendance... vers la libre
association des travailleurs, [...] soit le communisme réalisé ? » (p. 161-163) Ce constat est immédiatement
nuancé : la « ligne de fuite communiste » (p. 163) demeure une asymptote ; le contrat proposé a la majorité
des individus est placé sous le sceau de I’'hétéronomie.

L'idéal paradoxal du salarié-artiste peut néanmoins servir a réévaluer la possibilité d’une association
démocratique des « énergies conatives » (p. 153). Les « puissances d’agir des enrélés » (p. 153) peuvent



revue ¢ Interrogations ?
N°13. Le retour aux enquétés
décembre 2011

s'inscrire en faux contre I'appropriation patronale de la monnaie et de la reconnaissance. Reconnaftre et faire
reconnaftre que le salariat passe par I'« exploitation passionnelle » (p. 156) autant que par la capture de la
force de travail, c’est laisser espérer que les déterminations par les affects sauront étre réorientées. La
colonisation des consciences au profit du « désir-maitre » capitaliste peut étre enrayée, et le travail réaménagé
sur des fondements délibératifs. La « communauté politique d’entreprise » (p. 164) peut étre envisagée sur une
base égalitaire : fondée sur une réflexion collective quant au destin et a la structure de I'activité. Lordon donne
le nom de « récommune » a la collaboration cheminant vers la « dé-hiérarchisation contributive » (p. 169).

Au-dela des frontieres de I'entreprise, comment catalyser I'émancipation ? Au nom de Spinoza, Lordon conteste
le mythe d'une liberté flamboyante. L'autonomie des sujets lui parait étre un leurre, que nourrit aussi bien la
pensée libérale que certains discours anticapitalistes. Mais le déterminisme spinoziste n’équivaut pas a un
fatalisme. Le nouveau n’équivaut jamais a une pure rupture : il s'inscrit au contraire dans une concaténation
serrée de causes et d'effets, laquelle ouvre la possibilité d'un changement. Attiser les passions séditieuses
permettrait d’infléchir cet enchainement causal, de « vivre déterminé autrement » (p. 180). Lordon, avec
quelques encablures d’avance sur Stéphane Hessel aussi bien que sur les manifestants du printemps 2011, en
appelle a I' « indignation » (p. 177-180). Il croit a une « décolinéarisation » a grande échelle et a « I'affirmation
de nouveaux objets de désir » (p. 181). La colére est posée comme une force affective capable de réorienter le
cours de I'histoire, ce qui passera par la remise en cause du capital « comme forme méme de la vie sociale » (p.
190).

Pourtant, un hypothétique dépassement du capitalisme ne mettrait pas un terme au jeu des intéréts
passionnels. Adossé a Spinoza, Lordon livre la clef d'un horizon acceptable : « I'exploitation passionnelle prend
fin quand les hommes savent diriger leurs désirs communs - et former entreprise, mais entreprise communiste
- vers des objets qui ne sont plus matiére a capture unilatérale, c’est-a-dire quand ils comprennent que le vrai
bien est celui dont il faut souhaiter que les autres le possédent en méme temps que soi » (p. 195-196).
L'exercice de la raison est I'une des facons de progresser vers la « non-rivalité généralisée des (vrais) biens »
(p. 197). Vivre sous I'égide de la raison s'avere toutefois particulierement ardu, tant a d’'emprise « la servitude
de la condition passionnelle » (p. 198).

Le capitalisme fonde une partie de sa puissance sur la violence du désir : le « désir maitre » lui préexistait et lui
survivra. Une sortie du capitalisme ne saurait garantir le dépassement des pulsions impérieuses qu’engage le
déploiement spontané du conatus. A cet égard, Spinoza sert & « dégriser » Marx, en instillant dans les esprits
révolutionnaires une utile lecon de modération. Le « communisme » ne peut étre qu’une « idée régulatrice » (p.
200) et il importe surtout d’avancer résolument sur la voie de « I’enrichissement de la vie en affects joyeux » (p.
203).

Tout au long de I'essai, Lordon se fait fort d'étriller les fétiches néolibéraux. L'ouvrage décrit de facon
fulgurante les mécanismes du capitalisme financier (p. 61 et 68-69), démontre les perversités du management
(p. 107-110) en méme temps qu'il esquisse un tableau sans concession des rapports de force entre travail et
capital (p. 60 et 125). Le propos, parfaitement élaboré, documenté et argumenté, est une défense du « principe
de la démocratie radicale » (p. 169 et 201), une ode a I'égalité réelle, une incitation joyeuse a donner libre
cours a un mécontentement légitime.

2011 : le temps de la dérision

La comédie D’un retournement I’autre, publiée en mai 2011, s'inscrit dans le sillage de I'essai de 2010. Un «
post-scriptum » enlevé, intitulé « surréalisation de la crise », explique les tenants et aboutissants de cette
entreprise théatrale. A la suite de Spinoza, I'économiste-dramaturge rappelle que les idées vraies sont dénuées
d'efficace propre. Il est donc vain de songer a gagner I'opinion par la seule diffusion des théories critiques. La
révélation des lois du fonctionnement social doit excéder le plan de I'abstraction. Or le théatre offre au discours
conceptuel une « intensification en affects » (p. 130).

La « machine affectante » (p. 132) qu’est la démarche artistique présente une vertu supplémentaire : elle se
montre capable de reconstituer la liaison des causes et des effets, que le passage du temps suffit a estomper.
En sa forme condensée, le drame transcrit la logique de la crise et fait ressortir « les enchainements du
scandale » (p. 133). En somme : « Le théatre de la crise surréalise la crise, impérieuse nécessité politique
quand toutes les distensions temporelles du monde social tendent a la sous-réaliser, et tous les efforts du
discours dominant a la déréaliser » (p. 133). D'un retournement I'autre met en scéne la mécanique de forces
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sociales tantot antagonistes, tantét complices. Les banquiers, leurs fondés de pouvoir, les traders et le
journaliste courtisan font face a la cohorte des conseillers présidentiels, entre collision et collusion. Le
personnel de la comédie intégre des personnages - symptomatiquement - secondaires : huissier, banquier
mutualiste... ou premier ministre.

Dans sa postface, Frédéric Lordon commente enfin le choix de I'alexandrin. Le metre est lesté d’une fonction
satirique. Appliquer la grande versification a la « vulgarité » du systéme financier, c’est produire des effets
comiques de décalage. La dérision reste toutefois fondamentalement ambigué : elle renvoie le capitalisme
sauvage a sa bouffonnerie autant qu’elle trahit la désespérance de la société. Lorsque les mécontentements du
peuple sont restés lettre morte, il ne subsiste que la possibilité de rire des dysfonctionnements monstrueux de
I’époque. L'alexandrin est ainsi le signe avant-coureur d’une « nuée plombée » (p. 135), en méme temps qu’un
appel d'air jubilatoire. L'histoire reste partagée entre affects tristes et affects joyeux.

Cette donnée explique le caractére sinon lacunaire, a tout le moins original, de la composition dramatique : la
piéce comprend quatre actes, non cing. De la sorte, le fin mot de la crise reste en suspens. « D’un
retournement I'autre », le fléau de la machine infernale du libéralisme conduira-t-il a une révolte salvatrice, ou
accouchera-t-il d’'un autoritarisme accru ? Choisira-t-il le comique ou le tragique ? L'avenir seul fixera la
coloration du dénouement - si du moins I'imbroglio de la mécanique financiére peut étre démélé.

Le drame écrit par Frédéric Lordon est en quelque sorte la version scénique du film Inside Job de Charles
Ferguson [1]. La these est claire : la crise des dettes souveraines est le contrecoup d’une déréglementation
bancaire et actionnariale sans vergogne. La hausse de I'endettement public est une conséquence et non une
cause de la crise financiére. Un fil continu court de la faillite de Lehman Brothers a la tragédie... grecque de
I'année 2011. La trame de la piéce se calque sur le scénario de la crise qui court depuis trois ans.

Acte I. Avant 2008, les banques encouragent la prise de risque et le gonflement d’une gigantesque bulle, pour
mieux en tirer profit. Lorsque le mouvement de spéculation sur les subprimes vient a se briser, les banques se
trouvent fort dépourvues. En période de vaches maigres, les cigales choisissent de s'en remettre a une
puissance publique qu’elles s'étaient pourtant habituées a vouer aux gémonies.

Acte Il. Les banquiers viennent exposer au président de la République I'étendue de leur déconvenue. La
confrontation donne lieu a un ballet parfaitement réglé. Les financiers acceptent de se voir passer un savon
pour mieux se défausser de leurs responsabilités et s’en laver les mains. Le chef de I'Etat fait mine de
rabrouer les créanciers avant de les renflouer. Les apparences et le systeme capitaliste sont saufs, le théatre
néolibéral peut repartir de I'avant. De fait, entre 2008 et 2009, les Etats consentent & recapitaliser les
établissements, empruntant sur les marchés financiers. Traders et préteurs retrouvent alors de leur superbe.

L'acte Ill rassemble une nouvelle fois banquiers et responsables politiques : I’ensemble des "acteurs’
s’entendent pour renouer avec une stricte dérégulation. La promesse d’'une « moralisation » (p. 94) des
pratiques suffit a masquer le retour au statu quo ante.

Acte IV. Le sauvetage des banques équivaut a transformer de la dette privée en dette souveraine. L'injection
massive de liquidités, couplée a la récession, induit une dégradation sans précédent des déficits publics. Les
banquiers, ingrates saintes nitouches et donneurs de lecons éhontés, viennent reprocher a I'Etat son manque
de fiabilité. Les préts sont subordonnés a la mise en ceuvre des sacro-saintes ‘réformes’. Tous les
établissements de crédit exigent de tres fortes primes de risque pour accepter d'allouer des fonds. Les taux
d'intérét s’envolent. La puissance publique, pour les faire baisser, transfére la crise sur le commun des mortels.
La 'rigueur’ est de mise. En derniere instance, ce sont les citoyens qui patissent des compromissions et de
I'incurie de la puissance publique. Les salaires baissent, les programmes sociaux subissent une drastique
réduction de la voilure. La piéce s’acheve sur des bruits d’émeute. « C’est I'insurrection qui vient » (p. 127),
glisse Lordon dans la bouche du « troisiéme conseiller » du président, en hommage a I'ouvrage du « Comité
invisible » [2]...

Au centre de I'échiquier dramatique se trouve, comme il se doit, le président de la République. Avatar crédible
du chef de I'Etat, le personnage se complait dans le déni de réalité. Il croit & la magie performative des mots. |l
sacrifie au fantasme de la toute-puissance, « délire de tyran ou délire infantile » (p. 69). Il étale une
autosatisfaction béate, impulsive et paresseuse, matinée des préceptes du catéchisme néolibéral.

L'entourage de son éminence apparait contrasté. Le président est entouré d’'un premier conseiller parfaitement
flatteur et particulierement lache, docteur-es-novlangue. Le porte-parole-porte-flingue reste en place d'un bout
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a l'autre du drame. Le deuxieme conseiller, ennemi de la circonvolution servile, paie sans surprise sa liberté de
ton malvenue - I'inconscient va jusqu’a proposer une nationalisation des banques renflouées. En vertu des lois
implacables du monde a I’envers, il se voit renvoyé au terme de l'acte Il, et remplacé par « le nouveau
deuxieme conseiller ».

La fortune chancelante des « seconds conseillers » est rachetée par leur importance dramaturgique. Leur
sincérité en fait des héros positifs. C'est par leur truchement que I'auteur développe ses analyses cinglantes, a
la scene 3 de I'acte Il (p. 76), puis tout au long des actes Ill (p. 87 et 93) et IV (p. 99, 102 et 124). C'est le «
nouveau deuxiéme conseiller » qui esquisse, in fine, des solutions pour affranchir les Etats du « joug des
marchés » (p. 120) : la mobilisation des épargnes citoyennes, la redéfinition du réle des banques centrales, le
respect du débat contradictoire et du jeu démocratique. A la volte-face des marchés pourrait bien succéder le
soulévement des peuples, lassés d’étre les dupes éternelles des crises financiéres : « D’un retournement
I'autre, I'histoire a ses reléves » (p. 127)...

Lordon joue aussi bien des équivoques farcesques (p. 121-122) que des métaphores (p. 113), clins d’ceil
partisans (p. 116) et allusions philosophiques (p. 94). Il fait feu de tout bois pour atteindre son but : susciter le
rire et la réflexion. Les rimes, souvent malicieuses, démontent les certitudes cuistres des banquiers. Au-dela de
la dénonciation ad hominem, le drame se propose d’exhiber la vacuité du libéralisme. De fait, ses tenants
apparaissent partagés entre cynisme et stupidité. L'idéologie dominante est marquée du sceau de I'inanité.
Prise au sérieux par les gouvernants, moquée par les banquiers, elle s'avére a I'épreuve inapplicable, jusqu’a
faire office de leurre absolu : le reflux de la puissance publique est un principe a géométrie éminemment
variable. La comédie dénonce avec brio le scandale de la privatisation des dividendes (au profit des créanciers)
et de la socialisation des dettes privées (aux dépens des contribuables).

La piéce engage un travail intéressant sur la langue méme des protagonistes. Un pastiche ingénieux vise le
globish des traders et le sabir des grands financiers. Par ce procédé, I'arrogance des maitres de I'argent se
trouve minée de I'intérieur. L’auteur ne craint pas d'user d’une franche scatologie pour fissurer I'eschatologie
au petit pied de la doxa néolibérale. Humour potache, s’écriront les mauvaises langues réprobatrices.
Eblouissante pochade, rétorquerons-nous ! La comédie fait office d'allégre défoulement en ne renoncant ni a la
précision ni a I'exactitude factuelle. Si la notion de produit dérivé ou de « subpraime » (p. 45) vous échappe,
lisez Lordon : « Considérez les charmes de la titrisation. / De ces crédits pourris transformés en créances, /
Nous sommes soulagés et surtout des plus rances. / C'était bien la d’ailleurs le but de la manceuvre -/ Si belle
innovation est un trés grand chef-d’ceuvre. / Nous sommes dégagés de tout inconvénient, / Nous n’avons plus
le risque, il est a d’autres gens. / Tous ces investisseurs en étaient si voraces, / Nous leur avons fourgué toute
notre merdasse. / » (p. 11-12). La caricature est impitoyable mais sonne juste : I'exagération est une méthode
idoine pour dire la démesure de la cupidité.

Renouvelant le motif du theatrum mundi, le drame de Frédéric Lordon révele le tour grotesque qu’a pris la
gestion de la crise financiére. Soutenue par les faux-semblants de la communication, « I’idylle de la banque et
de la politique » (p. 88) ressemble a une farce dont les citoyens sont les dindons (p. 124). Les poses
rhétoriques et la « fausse monnaie verbale » (p. 95) camouflent mal un mépris farouche de la démocratie. La
piece, qui exploite les procédés de la réflexivité, de I'autoréférence et de la mise en abyme, nous entretient au
fond des dérives autoritaires de la « société du spectacle » (p. 86 et 98).

Les deux ouvrages de Frédéric Lordon constituent I'aboutissement provisoire de recherches passionnantes sur
Spinoza [i] et sur les crises financieres [i]. A quelques encablures des élections présidentielles de 2012, la
lecture de ces livres pétillants est un plaisir en méme temps qu’une entreprise de salut public. Brillant, le
discours se situe aux antipodes des Iénifiantes professions de foi libérale sous lesquelles les ‘grands’ médias
semblent vouloir nous noyer.

Goulven Oiry

Notes

[1] Site Internet associé a ce documentaire de 2010 : http://www.insidejob.com/
[2] Paris, La Fabrique Editions, 2007.

[i] L'intérét souverain. Essai d’anthropologie économique spinoziste, Paris, La Découverte, 2006 ; Spinoza et les
sciences sociales. De la puissance de la multitude & I’économie des affects, Paris, Editions Amsterdam, 2008 (avec Y.


http://www.insidejob.com/

revue ¢ Interrogations ?
N°13. Le retour aux enquétés
décembre 2011

Citton et A. Orléan).

[i1 Jusqu'a quand ? Pour en finir avec les crises financiéres, Paris, Raisons d'agir, 2008 ; La crise de trop. Reconstruction
d’un monde failli, Paris, Fayard, 2009.



