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Résumeé

Le vin peut-il avoir une fonction éthique et politique ? Si cette question n’est pas neuve, rare sont les
recherches qui I'ont abordée d’un point de vue ontologique. C'est pourquoi ce texte propose de retracer la
fonction éthique et politique du vin en s’appuyant sur une lecture philosophique qui interroge I'origine du sens
simulé et réel de la consommation de vin. Il s'agit de montrer comment le vin ou I'étre du vin peut agir tel un
vecteur d’humanité dans les sociétés occidentales.

Mots clés : Vin, Ethique, Politique, Philosophie, Mythologie

Abstract

Can the wine have an ethical and political function ? If this question is not brand new, very few researches
approached wine from an ontological perspective. This text proposes a redrawing of the ethical and political
function of wine from a philosophical reading which questions the origin of simulacrum and real senses of the
consumption of wine. In other words, this essay question how can the wine or wine’s being act like a vector of
humanity in the western world.

Key words : Wine, Ethic, Politic, Philosophy, Mythology

« Au breuvage multidimensionnel [qu’est le vinl, s’ajoute naturellement ce breuvage sacré unissant les
hommes entre eux, mais aussi le réle qu’ils assument dans I'univers » (Aubry, 2015 : 12). C'est ainsi qu'il
faudrait pouvoir introduire le vin, c’est-a-dire comme un liant d’humanités. Pourtant, cet aspect est largement
occulté dans les débats de santé publique ou le vin est réduit a un simple breuvage alcoolique. Reprenons
néanmoins le raisonnement de Jean Aubry en le prolongeant, et demandons-nous dans quelle mesure et
surtout pourquoi le vin produit, de facon singuliere, de I'étre : I'expression d'une idée, d'une vérité, d'une
passion, d'un amour incommensurable, tel celui d'Alcibiade, ou encore une communauté dont les dimensions
éthiques et politiques s'accouplent a I'idée de « bien faire pour tous » (Dallet, 2014 : 23) ; bref se demander si
le vin peut avoir une fonction éthique et politique.

Nous cultivons la vigne et en tirons le vin parce qu'il participe d’une culture essentielle a la vie collective. «
Vivre sans art et sans vin » dirait Nietzsche, c’est comme ne pas vivre ou encore s'interdire a la vie, parce que
I'un et I'autre font croitre I'étant que nous sommes dans un espace ouvert capable de nous transporter a la
lisiere de ce que nous sommes et pouvons devenir. De ce point de vue, le vin n'est en rien une substance
délétere. Au contraire, il fortifie puisqu’il est ‘dans’ la vie et consolide notre humanité et les communautés
humaines. En ce sens, et la recherche anthropologique le démontre systématiquement (Douville, 2005), le vin
de la féte alimenterait le ‘vivre-ensemble’ ou le rendrait possible en permettant une expression plus libre et
plus égalitaire de la parole.

Reprenant un proverbe composé par le poete grec, Alcée de Mytilene [1], Seren Kierkegaard a proposé, dans In
vino veritas, I'idée que « le vin [est] la défense de la vérité et la vérité celle du vin ». Dans |'esprit du dandy
Constantin Constantius qui porte la parole de Kierkegaard, « on ne devrait [Jpar ailleurs[] préter I'oreille a
aucune vérité si elle n'était dite in vino » (2011 : 40). A ses yeux donc on ne saurait dissocier vin et vérité ou
encore imaginer qu'un autre breuvage alcoolique puisse prétendre se retrouver dans un si prestigieux
voisinage. Mais pourquoi le vin détient-il le privilege de la vérité ? Peut-étre parce qu’en étant « consommé
avec modération, [le vin] allume en nous une flamme, crée un élan de générosité, de partage, d’échange, de
tolérance, qualités essentielles a la vie en communauté » (Bertrand, 2015 : 104). N'est-ce pas la une maniére
de dire le rapport entre le vin, la conscience et la vie humaine dans sa vérité ? Loin de se traduire par un
impetus déréglé, une inertie sauvage, la consommation de vin déboucherait plutdt sur une étonnante sérénité
corporelle et discursive qui pourrait caractériser une certaine sagesse éthique et politique.

De ce point de vue, la valeur du vin est pour partie égale dans le verre et dans I'esprit. La consommation de vin
est, tout a la fois, une source intense de satisfaction personnelle et un moment de partage qui nous fait nous
rejoindre en un lieu chargé de sens. C'est comme si, au banquet — qui est sumposion et qui signifie ‘action de
boire ensemble’ —, 'homme parvenait a se fabriquer un espace d’humilité et d’humanité ou la vie peut se
raconter et se re-constituer autour d'un verre. Ainsi placées sous le signe de Dionysos, les langues se délient.
Au banquet, les deux principales vertus du vin entrent en scéne : « son pouvoir de faire jaillir la vérité, en
faisant oublier les conventions mensongéres, et celui de disposer ’'homme a parler d’amour » (Chaplain, 1964 :
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24). C'est ainsi que celui ou celle qui boit le vin ne s'arréte pas a la griserie apportée par I'alcool, ni méme a la
stimulation primaire de ses sens par les composés du vin. Et si le buveur profite de I'occasion pour circonscrire
une zone esthétique [2], il cherche également a instruire une parole lovée au cceur d'un espace éthique et
politique horizontal, c’est-a-dire ou les péles hiérarchiques s’estompent momentanément. Mais peut-on penser
ainsi le vin et I'ivresse, c’est-a-dire comme I'objet d’une axiologie et, plus précisément, d’'une éthique qui
engage le buveur dans un ‘étre-avec’ ?

A partir d’une lecture phénoménologique inédite, nous allons décrire et suivre les mouvements de conscience
individuels et collectifs associés a la consommation de vin. Nous allons montrer que le rapport entre le vin et
I"agir nous procure une mesure ontologique de notre humanité et nous permet non seulement de resituer
I'numain dans le ‘réel’, mais également de donner un sens fondamental a cette relation, notamment ‘simulée’
dans la féte [3]. Dans un premier temps, il s'agira de caractériser la fonction du simulacre associée aux fétes
de Bacchus et qui passe nécessairement par la consommation de vin. L'objectif est de relever la dynamique
propre a la consommation de vin et son réle essentiel dans I'effacement du sujet et la construction d’une
identité collective. Par la suite, nous verrons comment le simulacre bacchique s'impose comme révélateur de
vérités. Comment il parvient a alimenter I'imaginaire humain, a se reproduire dans le rituel de la féte et a
favoriser le renouvellement de la vie en communauté. La troisieme partie sera I'occasion d'illustrer, a I'aide du
mythe de Pygmalion, la puissance du simulacre dans le passage de I'image (fantasmée) au réel. Nous verrons
alors comment le réel surgit dans le simulacre, comment la chair s’'incarne depuis la glebe et comment cet
archétype procéde, comme lorsque le vin se partage, a un brassage momentané des singularités dans la
mémeté. La section suivante agira telle un contre-poids face a I'idée que le vin et I'ivresse sont des révélateurs
strictement positifs d’humanité. Il sera montré que I'un et I'autre peuvent, dans I'exces, dérégler les affects
humains, mais surtout que le discours de I'ascétisme puritain, celui de la sobriété, reconduit le primat de
I'ordre rationnel et du méme au dépend du différent et de son expression. En terminant, une breve lecture du
Sophiste de Platon nous permettra de préciser davantage la forme de I'anatheme qui frappe le simulacre et
brouille durablement, en Occident, notre compréhension du réle de la féte, de la consommation de vin et de
I'ivresse.

Le réel et le simulacre

Si nous voulons comprendre le rapport que le vin entretient avec le réel et saisir comment le simulacre
contribue a ordonner les communautés humaines, il est nécessaire de commencer par examiner le réle
traditionnel de la féte, en I'occurrence des Bacchanales. Car la place de celles-ci est non seulement
déterminante dans la construction des identités personnelles et collectives, mais également emblématique
quant au réle éthique et politique du vin.

Les Bacchanales étaient des fétes associées aux ‘reglements’, a ce qui régit le vivre-ensemble, ce qui explique
leur grande signification emblématique et rituelle. Outre I'instruction des peuples auxquels elles étaient
destinées, ces fétes voulaient également commémorer la représentation du passé dont la communauté
dépendait pour se maintenir et se reproduire. L'un des signes les plus usités pour célébrer |'état passé des
hommes consistait a exposer un enfant symbolique accompagné d’'un serpent, personnage que |'on appelait
‘I'enfant de la représentation’ ou ben sémélé, le fils de Sémélé, mere de Dionysos. L'expression proviendrait,
selon Noél Antoine Pluche, de simeleh qui signifie ‘imitation’, mot d’ou I'on a tiré similis et simulacrum (Pluche,
1739 : vol. 1, 201). Cette ‘imitation de I’enfance’ de Dionysos, qui représentait la vulnérabilité, la faiblesse ou
I'incapacité de travailler la terre, de faire labour, était essentielle pour le bon déroulement de la féte. Elle devait,
lors des incantations bacchiques, symboliser le passage des enfants dans la force, la maturité et la vie par un
‘effet de ressemblance’, sorte de convergence des représentations entre le passé et le présent, nouées dans un
rapport vivant au réel. Cette ressemblance des corps, entre Bacchus et la figure de I'enfant, devait ensuite
passer dans les esprits et indiquer le lieu du commun et du partage.

On peut penser, pour peu que |'on puisse se fier a la littérature, que I'un et I'autre se confondaient dans la
figure du dieu de la vie et de la croissance. Lors de la féte et au moment de I'apparition du facies infantile, on
implorait les dieux (pietas) et on se lancait ensuite dans une charge frénétique contre des bétes imaginaires
susceptibles de freiner le passage de I'enfant a I'hnomme et de réduire a néant les efforts des laboureurs. On
remarque notamment cette pratique a Delphes en période archaique, lors des célébrations du Steptérion qui
commémoraient tous les neuf ans la réapparition de Sémélé et qui passaient par la mise a mort d'un Python
symbolique détruit par les flammes. Cet événement périodique devait s’inscrire dans le bruyant désordre des
festivités qui culminaient dans ce qu'il est généralement convenu d'appeler une orgie (eros), naturellement
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bien arrosée de vin.

La fonction du simulacre enfantin demeure complexe. Mais il semble vouloir illustrer et provoquer une
transformation de la représentation, c’est-a-dire le passage de la vulnérabilité passée a la force brute ou
érotique (I'eros) du présent et d’un futur qui promet. Lors des Bacchanales, c’est toujours le vin tiré de la vigne
qui prépare cette transition, la vigne incarnant la transformation positive qui va de la destruction a la
renaissance d’une force toujours plus grande. Cette image simulée, phantasmatique, visait, par-dela I'altération
du sensible provoquée par le vin, a ordonner la communauté et a faire passer les hommes dans la force
nécessaire aux labours, mais aussi au don de soi qu'appelle la vie collective. En ce sens, le vin est ce qui
permettrait de préserver le rapport au réel et aux référents vitaux qu'il contient. C'est la « I'image d’une
parfaite circulation entre commensaux » rappelle Ysé Tardan-Masquelier, circulation qui n’est possible que
parce qu’elle émane du vin « qui entretient [et décuple] la force et le courage » des hommes en détachant
momentanément la vie de I'artifice de la convention humaine et de la norme (Tardan-Masquelier, 1997 : vol. 2,
1435).

Tout I'intérét de I'imitation bacchique de I’enfance réside donc précisément dans le simulacre qui permet la
représentation et I'imitation du méme par la dissolution périodique du sujet dans le tout. Pour reprendre une
formule de Parménide selon laquelle « le méme, en Vérité, est a la fois penser et étre » (1955 : 79), le vin serait
ce qui abrite I'unité de la pensée et de I'étre dans la ‘Maison du méme’, c’est-a-dire la ol se décompose la
subjectivité, ou le sujet s'aboli dans la communauté. Dans cette perspective, il ne s'agit plus exclusivement de
produire une représentation iconique pour provoquer une mimésis structurante qui ordonne la réalité, mais
également de disloquer I'ordre des choses par une image de la dissemblance (enfant-homme/ faiblesse-force).
Cette disjonction est déterminante, car c’est elle qui provoque la mutation désirée, c'est-a-dire le passage vers
I"'unité : de la désinvolture juvénile a I'humanité et a la responsabilisation collective. En un sens, le simulacre
bacchique contient et déploie un ordre et ce qui peut le faire éclater, une chose et son contraire. Autrement dit,
il se manifeste chaque fois dans un ordre représenté (hiérarchie de fortune, de pouvoir, de force) qui, tout a la
fois, se construit et s'étiole ou implose lorsque les convives s’installent lentement dans l'ivresse. La
consommation de vin provoque un ‘dés-ordre’ essentiel qui, dans sa reproduction rituelle, permet a la
communauté de se renouveler et de perdurer en prenant a nouveau conscience d’elle-méme. On pourrait dire,
dans ce cas, que le vin est un vecteur d’humanité, au sens ou il permet aux hommes, dans I'esprit d'une
imitation positive et horizontale, de mieux s'adapter a leur environnement naturel et social. [4]

La reprise et la rencontre du méme, la répétition, pour dire mieux, est ainsi au coeur de la reconstruction
identitaire qui s'opere dans la féte et la commémoration bacchique. C'est comme si une nouvelle visée de
I'identité, plus haute et en adéquation avec notre humanité, pouvait des lors se déployer dans une unité inédite.
Comme dans une triple corrélation de la présence du corps, de la pensée et de I'étre, la féte représente le
‘centre’ d’ol peut rayonner, au-dela de la ‘diversité vagabonde de la sensibilité’, une unité et une égalité
géométrique. A la maniére d'Hestia, le vin de la féte, comme ‘Maison du Méme’, comme foyer, provoque un
mouvement salutaire d'éloignement et de reconquéte procédant de la répétition qui, « en son sens originel,
désigne la re-demande, la reprise d’une question qui revient a sa propre source » (Mattéi, 1983 : 85), son
chez-soi. C'est pourquoi la symbolique qui s’inscrit dans le simulacre bacchique est aussi déterminante et
puissante : elle traduit « le sentiment que la polis peut avoir de son identité et de sa présence » (Genet, 1968 :
390), par un procédé de distanciation face aux conventions et de raccord par rapport a I'"humanité. Le
simulacre de I’enfant dans la féte intervient, tel un retour aux sources, pour répéter, réitérer le besoin d'unité
dans I'éclatement, momentané, du monde illusoire de la doxa, de la vie ordinaire et des conventions humaines.

Vérité du simulacre et imagination

Si ce mouvement de distance et de proximité est fondamental pour les communautés humaines, c’est en
raison de la fonction de révélateur du simulacre bacchique qui parvient a alimenter I'imaginaire humain et a le
mettre en lien avec son humanité.

Contrairement a I'idée contemporaine du simulacre numérique et a ses algorithmes qui « substituent au réel
des signes du réel », comme le suggere Jean Baudrillard (1981 : 11), le simulacre de I'enfant réaffirme la
puissance d'un réel escamoté, négligé ou inapercu dans la vie courante. En ce sens, Bacchus et le vin rendent
possible mise a nu du simulacre par un procédé métamorphique qu’il faut comprendre comme une médiation
induisant nécessairement, en plus de la mimésis et de I'eros, la pietas, la dévotion divine. Le dieu du vin,
souvent d’apparence juvénile, se projette et existe dans la communauté qui y croit (pietas) tout en la rendant
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possible et en lui permettant de se reproduire et de se renouveler (mimesis) dans la compréhension mutuelle
des corps et des esprits (eros). La présence simultanée de ces trois éléments (mimésis, eros, pietas) confere
ainsi au simulacre bacchique une fonction singuliére : il renverse le procédé classique du simulacre
contemporain en brouillant la distinction entre le réel et signe. Tant et si bien que le signe ne produit pas ici du
sens, mais est le sens. Pour cette raison, loin de se substituer au réel, le simulacre bacchique I'indique en
I'incarnant dans le triple mouvement de la mimésis, de I'eros et de la pietas. Contrairement a l'interdit de la
représentation de Dieu par I'image (‘la divinité qui anime la nature ne pouvant étre représentée’), que I'on
retrouve aussi bien chez les Iconoclastes chrétiens que chez les musulmans, le simulacre bacchique refuse de
nier la valeur prophylactique du signe. Il suggere plutét que le signe, magnifiée dans le simulacre bacchique et
les libations, expose la vérité humaine et de proche en proche, celle des dieux. L'esprit du mythe bacchique est
donc trés éloigné de la rage destructrice des Iconoclastes, anciens ou modernes. On pourrait méme dire que
cette représentation d’'un passé, d’'un présent et d'un futur visibles s’oppose au refus traditionnel et
contemporain de représenter Dieu. Comme Baudrillard le suggére, « le passage des signes qui dissimulent
quelque chose aux signes qui dissimulent qu’il n'y a rien, marque le tournant décisif », parce que si I'enjeu des
premiers est « la vérité et le secret » des dieux et de Bacchus en particulier, la phase suivante est une «
production affolée de réel » qui cherche frénétiquement un dieu pour suppléer au néant (Baudrillard, 1981 :
17).

Cela rejoint I'esprit du simulacre qui peut se définir « comme une construction artificielle, [qui] se donne
comme existant en lui-méme », au sens ou « il ne copie pas un objet du monde » dans I'absolu, « mais s’y
projette [et existe par le fait méme] » (Stoichita, 2008 : 10). Tout le pouvoir de création du simulacre réside
précisément dans cette filiation. Si elle nous permet de comprendre la récurrence fondamentale de la féte et le
réle central du vin dans le renouvellement de la pietas, comprise comme dévotion et devoir envers les dieux et
la communauté, et envers Bacchus en particulier, cette filiation impose surtout le simulacre comme révélateur
d’humanité indispensable a la vie collective. Cela signifie, encore une fois, que le signe fait plus que sens ; qu'il
est le sens et qu'il indique la direction a suivre pour que les communautés se renouvellent et perdurent.

Jean Baudrillard a bien vu que le simulacre moderne renverse le réel en le faisant basculer dans le virtuel et la
simulation numérique. Mais si I'esprit et la fonction du simulacre dans I'antiquité forcent le renversement, il
intervient tout autrement. Dans la féte, en effet, il devient non seulement une composante transgressive
essentielle du réel (Caillois, 1950 et Levi-Makarius, 1974), mais il le rend possible. Contrairement a la
simulation qui inverse le sens de la représentation, faisant par exemple précéder la « carte au territoire »,
biffant ainsi le réel « puisqu’aucun imaginaire ne I’'enveloppe plus » (Baudrillard, 1981 : 11), le simulacre
bacchique alimente I'imaginaire de maniére référentielle, au sens ou le siege du rituel, c’est-a-dire la
communauté, se reproduit elle-méme dans I'image d’'un passé amené dans le visible. En ce sens, le simulacre
ne parasite pas le réel, il le rend possible et le révéle. Il est la condition du réel en ce qu'il permet de I'ajuster a
la vie des hommes, tout en rapportant la vie des hommes au réel. Dans le méme esprit, Jacques Ranciére dirait
que « feindre n’est pas proposer des leurres, c’est élaborer des structures intelligibles » (2000 : 56). Le sens du
réel, et de la condition humaine qui en dépend, se trouve ainsi dans un cercle (temporel et mondain) qui se
transforme et se reproduit au contact de la féte et de I'ivresse. Car, d’hier a aujourd’hui et quoi qu’en disent les
apotres de la sobriété, le vin brise le modele de la pure génération de sens simulé, du faux-semblant, en
réanimant sans cesse le réel et ses possibilités. De plus, le vin brise I'embacle des conventions de la vie
courante et ouvre un véritable canal d’humanité et d’authenticité en rendant visible ce qui ne I'est plus. Par la
répétition du méme, il prépare ainsi I'esprit a la vie compléte, a la vie créative, ouverte et libre. Comment
pourrait-il en étre autrement quand le vin de la féte sature les corps et anime les esprits ; quand le vin invite la
transformation en provoquant, souvent de fagon non intentionnelle, un recadrage des conditions qui
engendrent un espace horizontal de parole nous rappelant a ce que nous sommes réellement ? S'il « n’est pas
de féte qui ne débute par un exces, par la monstration d’un hors-limite, [il n'y a] pas de féte qui n'objecte a la
localisation hiérarchisée des corps et des objets. » (Douville, 2005 : 640)

L’identité de Pygmalion

Que le vin puisse briser le modele de sens simulé, en réanimant le réel et ses possibilités, voila qui nous
reconduit au mythe de Pygmalion. « Dépassé par son propre art qui institue un rapport entre modelage et éveil
de la vie », écrit Victor Stoichita (2008 : 30), le sculpteur mythique se trouve, en effet, happé dans le réel de la
transformation qu’introduit le corps simulé. L'histoire de Pygmalion est celle du simulatum corpus qui jaillit
inopinément du modelage. Amoureux fou de Galatée, le statuaire entreprend de créer une sculpture a son
image. Sensible a I'expression du désir de Pygmalion, Vénus décide d’animer le corps simulé et de le faire
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passer dans la chair. Produit d’une métamorphose, ou plus précisément d'un désir de métamorphoser, le corps
animé de Galatée devient donc le principe de I'altération-transformation qu'instille la métamorphose de la
forme.

Tout I'intérét du récit est contenu dans la mécanique transformative que Pygmalion actualise. C'est dailleurs la
que le paralléle avec le vin devient intéressant. Comme le raisin qui transmute en vin et participe, par I'ivresse,
a la construction de la vie collective, c’est-a-dire la ou le singulier se dissout dans le méme (I'imitation de
I'enfant), la statue passe dans le vivant pour rejoindre le ‘méme’, la femme générique (Galatée) tant convoitée
par Pygmalion, celle qui alimente tout eros. La mimésis se trouve non seulement dans la forme, mais aussi
dans la matiere : le marbre imite la chair par sa couleur et sa douceur. Le marbre se confond a la chair, le mort
au vivant, la faiblesse a la force. C'est I'acheminement vers la ‘mémeté’ (une femme, un modele de femme)
qui produit I'identité, ici, a Galatée. Contrairement a la métamorphose fabriquée et insensée de la réalité que
|’on associe a la vie courante et qui limite notre capacité d’'atteindre au réel et de lui donner un sens, le vin —
qui est lui-méme métamorphose —, rétabli, a la maniére de Pygmalion, le foyer de sens indispensable a la vie
collective et individuelle. De méme, le simulatum corpus de Pygmalion donne un sens a la métamorphose du
sensible, a I'identité et a la formation des sentiments humains ; de méme le vin et l'ivresse permettent une
compréhension plus fine de ce qu'il en va de la vie humaine et de la vie collective en modulant, par I'imitation,
les représentations courantes de la vie et les sentiments humains. Au final, un méme dessin semble pouvoir
s'échapper du travail de Pygmalion comme de celui de la vigne : un désir de vie authentique et d’"humanité
partagée paradoxalement induit par le simulacre, Ia de la chair ici de la féte.

Si on peut dire que le vin et I'ivresse procédent du méme principe que Pygmalion, c’est donc également parce
que le breuvage introduit I'identité dans la mémeté. Des hommes et des femmes a la singularité saillante
s’assemblent au banquet et se rejoignent dans le méme, dans la vérité du tout, de la communauté. L’horizon
de parole qui se déploie dans le partage recadre les singularités autour d’une seule identité simulée que I'on
pourrait qualifier de plus humaine et de plus compléete. Dionysos (Bacchus) « donne également aux riches
comme aux misérables », écrit Euripide dans les Bacchantes (2005 : 28), comme pour dire que le vin éclairci
les esprits et adouci les meeurs sans distinction de statut, qu’il provoque, par une sorte de miracle, un état
d’ouverture que I'on illustre parfois par la transe de Ménades (Platon), un état qui lamine et qui égalise. Je I'ai
dit : I'action du vin est horizontale. La joie dionysiaque réunit par le vin, sang de la vigne, comme les hommes
croyaient que le feu s’unissait au principe humide dans la féte. L'esprit de cette union est parfaitement décrit
dans le mot ganos, qui n'a pas d'équivalent en francais et qui donne un sens singulier au simulacre.

Ganos témoigne de I’association qu’on établissait entre les idées d’éclat et de scintillement, d’humidité
vivifiante, d’aliment succulent et de joie. La pluie, les eaux courantes, les prairies arrosées, les fleurs ont du
ganos, et aussi le miel des abeilles et le lait que donne le troupeau. Le vin est essentiellement le ganos de la
vigne ou le ganos de Dionysos. (Jeanmaire, 1951 : 27)

C'est pourquoi I'on peut dire que le ganos de la vigne, que la joie du vin produit non seulement |'évasion festive
momentanée, mais surtout « I'espéce d’égalitarisme qui s’établit entre participants aux mémes libations »
(Jeanmaire, 1951 : 28). Dans les Bacchantes, Euripide chante la gloire de Dionysos et célebre I'acheminement
vers la mémeté que le vin et la joie partagée provoquent.

Qui dans la joie des festins (euphrosynai) embellis de couronnes
a priorité parmi les bienheureux. C'est a lui qu'appartient

de processionner avec les cheoeurs de danse,

de méler a la flGte I'éclat du rire,

de dissiper les chagrins,

lorsque, de la grappe,

le ganos parait au festin d’apparat (dais thedn)

et que dans les banquets (thaliai) ol I'on se pare de lierre

le cratere enveloppe de la vapeur du sommeil...
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Le dieu fils de Zeus chérit les banquets des fétes (thaliai)
Il aime la Paix mere de I'abondance,

La déesse nourriciere des jeunes.

Il donne également aux riches comme aux misérables,
La jouissance apaisante du vin.

Il hait qui dédaigne,

a la lumiére ou par les belles nuits,

se laisser vivre.

Le don de I'abondance s'inscrirait donc dans la toute la puissance de la commémoration collective, du dialogue
qui fait communauté et qui accueille le méme comme I'autre, le riche et le misérable. Car tel est bien I'esprit
du simulacre : simuler, au cceur de la commémoration, le méme et I'autre, I'autre et le méme, du moins tant et
aussi longtemps que I'enjeu est la vérité, sous la figure du méme. C'est la, pourrait-on dire, que I'identité et la
différence se réconcilient, car « on ne peut dire « le méme » que lorsque la différence est pensée » (Heidegger,
1958 : 231). En disant cela, on suspend de facon radicale la conception normative de la mimesis qui veut que
I'activité artistique est a concevoir dans le seul rapport modéle/copie. Sur un plan plus symbolique, on rompt
également avec la spirale de la rivalité mimétique (Girard) et du ressentiment. Il n'y a pas de crise mimétique,
pour reprendre |'expression de Girard, puisque le singulier et I'identique se croisent sans se disloquer. Du coup,
on dépasse ce point de vue pour entrer dans un autre régime de visibilité qui reconfigure, sous nos yeux, «
I'ordre générale des maniéres de faire et des occupations », pour reprendre Jacques Ranciére (2000 : 30).

La gorgée de trop

Cela dit, le vin porte également la possibilité de I'étre hors-limite et de son lot de souffrances. Il va sans dire
que si le récit nous apparait tantot favorable : le vin soigne et corrige I'intempérance, il est « le sang de la terre
» qui favorise la bonne entente ; s'il échauffe doucement les entrailles, comme disaient les Anciens, et
rafraichit I'extérieur du corps par la libation, I'abus de vin déchaine parfois les passions négatives et la violence.
Dans un bref passage intitulé De natura vini, Pline I’Ancien nous rappelle comment, lorsque ses humeurs
étaient brouillées par I'ivresse, Alexandre le Grand assassinait ses proches. Il évoque également que I'un
d’entre eux : Androcyde, lui rappela a I'une de ces occasions, de facon quelque peu énigmatique, que :

Toutes les fois qu'il vous prend envie de boire du vin, souvenez-vous que vous allez boire le sang de la terre et
que si la cigué est un poison qui tue I'homme, le vin est un poison qui tue la cigué méme. En sorte qu’on peut
dire que comme il n'y a rien de plus utile pour fortifier le corps que le vin prit modérément, il n'y a rien de plus
pernicieux, ni de plus capable de livrer I'ame a la mollesse et aux voluptés, lorsqu’on en prend avec exces.
(Abbé Paul , 1806 : 317)

Entre I'ivresse et la force, I'excés et la modération, le plaisir et la souffrance, Bacchus pouvait dévoile aussi son
terrible paradoxe : incarner la vie, mais aussi la mort. Evoquant la cause de la mort de Lacydés, provoquée par
un exces de boisson, Diogene Laérce nous rapporte son épigramme : « Bacchus inopportun t'aurait attrapé par
la pointe des pieds pour te trainer dans I’'Hadés. » (IV : 61) Ailleurs encore, mais dans des circonstances plus
rocambolesques, Laérce rappelle que Chrysippe est mort « alors qu’il enseignait a I'Odéon, [et] qu’il fut invité
par ses disciples a un sacrifice. Dans cette circonstance, ayant absorbé un vin doux non coupé (d’eau), il fut
pris de vertige et quitta le monde des hommes au bout de cing jours, ayant vécu soixante-treize ans. » Sur son
épigramme on pouvait lire que « Chrysippe eut la téte qui tourne apres avoir vidé a grande gorgée la coupe de
Bacchus. Il ne considéra ni le Portique, ni sa patrie, ni son ame. » (VIl :184) Il aurait sans doute d{ consulter
cette derniére pour déjouer le Bacchus sournois qui, dans la forme de I'excés, se joue des hommes inconstants.
Mais s'agit-il d'inconstance ou, comme Aristote I’évoque dans Problémes XXX, le fait que le vin aurait tendance
a exciter la bile noire en la réchauffant ; a pousser les hommes en excés d’ivresse dans la mélancolie, la colere
et la plus grande violence ? Cela dépend des affects singuliers de chacun, car le vin, nous dit Aristote, « rend
aussi les gens tres affectueux et porte les hommes au plaisir de I'amour » (Aristote, 1891).
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Pourtant, du point de vue puritain (ascétique), le vin et l'ivresse sont et demeurent liés a un manque, comme si
vivre dans l'ivresse équivalait a vivre le manque a I'ombre de la vérité de soi-méme et de sa communauté,
comme si le vin agissait comme un repoussoir de vérité. La sobriété ne porte-t-elle pas la lucidité ? Ne nous
met-elle pas a I'abri de la violence ? Car la maladie est bien réelle et commande sa cure. L'ivresse écarte les
hommes de la vérité et cet état de I'étre déliquescent doit étre corrigé par I'abstinence. C'est la condition du
cheminement vers la vérité, sorte de remplissement du manque qui fracture le mouvement de I'étre. Tel serait
le sens de I'ascétisme puritain : plus les besoins du corps sont réduits, plus on croit que I'homme se rapproche
des dieux et de la vérité. Qu'elle soit monacal, piétiste ol laique, la tempérance est toujours une méthode
purement rationnelle de conduite de la vie. De méme I'ascése porte en lui le cogito radical, celui qui ne peut
concevoir I'ordre que dans la vérité du jour et de facon verticale ; de méme, c’est a la « saisie méthodique de
I'individu tout entier », a un « contréle de soi », qu'invite I'ascése (Weber, 2003, 117). En ce sens, et au-dela de
son réle social, le discours abstinent a manifestement une portée éthique significative dans les sociétés
occidentales. En replacant la vérité devant soi et en la rendant ainsi apparemment accessible, intelligible dirait
Platon, ce discours devient un puissant vecteur moral qui oppose I'immobilité-ordre (la vérité) au
mouvement-désorde (la vie), I'identité normalisée au différent anomique. Mais dans cette revendication d’un
état de pureté et de véridicité par la sobriété, le sens du salut ne se perd-t-il pas dans le refoulement ? Et puis,
quand le corps s'échoue sous le poids d’'un monde de vérités morales statiques, biffée par le
trop-plein-de-vérité, que reste-t-il du mouvement de la vie qui rassemble et préserve, par la puissance du
simulacre, I'autre et le méme ? Bref, sous le primat du logos et du méme, que reste-t-il du simulacre ?

Simulacre et représentation

Dans sa lecture pénétrante du Sophiste de Platon, Jean-Francois Mattéi nous donne, a cet effet, quelques
indications éclairantes. Il montre d'abord que « le Méme constitue le centre de I'ontologie » qui fonde la pensée
occidentale et, ensuite, que ce fondement jette I'anatheme sur le simulacre (1983 : 94). Avec Platon et au
carrefour de la communauté et de la vérité, c’est bien cet esprit de mémeté qui préside au Sophiste. Entre le
sophiste et le philosophe, entre celui qui déconstruit la vérité du méme et celui qui célébre le méme comme
vérité, ce texte cherche & élever un monde de vérité face au monde de semblants. L'un, I'Etranger (le
sophiste), produit le simulacre qui a pour effet de dévoyer la vérité, I'autre, le philosophe, cherche a ouvrir une
voie vivante vers |'étre questionnant. L'objectif de ce dernier étant de rejoindre un espace politique,
c’'est-a-dire une forme de communauté [5]. Mais dans ce tourbillon sémantique et conceptuel, philosophe ou
sophiste, qui donc s"amuse a simuler ou a dissimuler, demande Mattéi (1983 : 24) ? Contre la ruine du réel et
de ses possibilités par le fantasme, Platon ne peut que s’insurger. Il refuse ce que I'on pourrait appeler
I'errance perpétuelle de la vérité, surtout lorsqu’elle est portée par une parole sophistique ou poétique liée aux
semblances de la vie quotidienne. On pourrait dire qu’il refuse deux choses : une parole qui expose I'existence
humaine aux raisonnements paralogiques et I'idée, plus fondamentale, qui veut que le sophiste lui-méme
puisse étre considéré comme un philosophe, comme un créateur de communauté. Mais il y a la un piege. Car la
posture de Platon veut toujours opposer un monde de Vérités immobiles qui amalgame le réel et I'intelligible au
monde mouvant de I'opinion considéré comme fuyant illusoire. On retrouve la la dichotomie classique du
platonisme qui cherche a contrer le mouvement du corps, de I'apparence et de la sensibilité, afin de réduire le
champ du réel a I'ldée intelligible. La ligne de partage est claire : « il y a des arts véritables, c’est-a-dire des
savoir fondés sur I'imitation d’'un modéle a des fins définies, et des simulacres d’art qui imitent des simples
apparences » (Ranciére, 2000, 28).

La posture platonicienne s’apprente a une ‘chasse au Snark », pour reprendre le titre de Lewis Carroll. Mais
voudrait-on I'attraper qu’il demeurerait I'étre le plus fuyant. Car le Snark, ce monstre insaisissable, est bien la
métaphore du jeu sophistique qui nargue la raison (le logos) qui le prend en chasse tel un gibier. Son objectif :
extraire l'illusion, celle qui laisserait croire qu'il n'y a pas d'étre, de monde ou de sujet en progrés. Mais le logos
se méprend s'il croit pouvoir abolir le simulacre qui fonde le discours sophistique. Méme du haut de la
distinction du vrai et du faux qui fourmille de fantasmes et de fictions, Platon, qui cherche a discréditer le
simulacre, « cette esquive de I'étre », et discipliner I'orgiaque, n'y parviendrait pas. Et méme si on acceptait
que I'animal que nous sommes n’a d'autres choix que la vérité transcendante de I'ldée, que de s'opposer aux
simulacres et aux semblances des mouvements du corps, que d'élever des principes intelligibles, comme par
devoir de mémoire, « le logos ne parvient jamais a exorciser ses inquiétants sortiléges, parce qu'il les produit
lui-méme & tout moment » (Mattéi, 1983, 32). Jamais donc, contre I'Etranger (le Sophiste), parviendrons-nous a
faire triompher la mémoire sur I'oubli, le souvenir douloureux sur la commémoration, la joie et la féte comme
lieu du simulacre. Toute la puissance du simulacre vient de la.
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D’ailleurs, a la base, le platonisme n’est-il pas, lui-méme, un mystérieux simulacre ? Socrate et Platon, I'un et
|"autre ne sont-ils pas le méme, se confondant et se répondant comme devant un miroir ? « Le sophiste porte
toutes choses a I'état de simulacre, I'autre simule le méme et le méme I'autre, abolissant la différence dans le
mouvement instantané des semblances » (Mattéi, 1983 : 35). Et ce jeu est paradoxalement indispensable aux
yeux de Platon. Il nous révele ce qu'il y a de fondamental dans la réalité intelligible, cet espace de dialogue ou
se déploient les pensées de chacun, ou se forment les idées. Puisqu’il y a la un logos et des Idées et donc,
ultimement des actions, la sphére intelligible devient la condition non seulement de la vérité, mais également
des effets de simulacre qui alimentent toute re-présentation. En ce sens, et contrairement a la conviction de
Platon, vérité, simulacre et re-présentation ne sont pas des opposés, ils participent ensemble a I'édification du
réel, ou plus précisément d'un ethos, c’est-a-dire « des maniéres d'étre des individus et des collectivités »
(Ranciére, 2000 : 28). C'est 1a ce qui explique I'accueil et I'importance de I'Etranger I'Elée et ce qui nous
annonce, en méme temps, qu’il y a urgence de faire voir la vérité du simulacre. Dans L’homme dévasté, Mattéi
le souligne en rappelant que « toute réalisation, que ce soit dans I’énonciation d’un discours ou dans la
production d’un objet, nécessite ces trois volets de la modélisation de I'idée, de la représentation de I'ic6ne et
de la simulation du simulacre. » (Mattéi, 2015 : 161). Pour le dire autrement, toute pensée et toute formation
d’idées requierent un simulacre qui leur permet de prendre place dans le réel, de se reproduire et de trouver
un sens.

Il en résulte, du point de vue de la commémoration des images bacchiques, que c’est précisément par le vin et
I'ivresse que le simulacre surgit et peut chaque fois, malgré Platon, redonner un sens au réel. Contrairement a
la vie courante qui virtualise la réalité en la remplissant de normes, de régles et de structures de domination, le
passage par la féte ouvre « des failles, des distances, des espaces et des jointures », pour reprendre
Heidegger (1987 : 72), qui, loin de diviser et d’atomiser les communautés, participent au renouvellement et a
la consolidation de leur unité dans le méme. C'est en ce sens que I'on peut dire que les libations provoquent la
rencontre de soi-méme et de l'autre, et que cela fait du vin de la féte un liquide unique et indispensable.

Conclusion

Le vin serait donc un objet particulier qui recele un contenu esthétique, poétique, politique et éthique complexe.
Si, comme I'explique Cain Todd, le vin possede des caractéristiques esthétiques similaires aux ceuvres d’art,
notamment « une expressivité sui generis » qui « met en jeu I'imagination » humaine (2012 : 134),
‘I'engagement imaginatif’ particulier qui se place dans le rapport entre le go(t du vin et I'intention du vigneron
dépasse largement les qualités expressives du vin. En fait, ‘I'engagement imaginatif’ qui se déploie au sein du
simulacre se décline a partir de valeurs fondamentales qui surclassent le vin et en font un artefact singulier
capable de produire une attitude particuliére face a la vie. Au-dela du plaisir, du goUt et de I'émotion que
procure le vin, il y a ce que Gérard Bertrand appelle « le message » (2015 : 87-88), c’est-a-dire la conscience
éthique qui s’exprime a travers un vin et I'intention de son artisan [6]. Le vin porte ainsi « profondément la
marque d’une éthique » comme le remarque Sylvie Dallet. Plus précisément, la chose que I'on appelle vin
faconne et colporte une éthique qui consiste a « bien faire pour tous » (Dallet, 2014 : 23).

En ce sens, le vin porte I'une des formes de I'ordre social et politique des sociétés occidentales. Il ne cesse de
se donner comme un élément matriciel qui irrigue le sens du monde organisé par les hommes et lui permet de
s'installer dans la durée — le labeur saisonnier du vigneron illustrant parfaitement I'esprit du cycle et de la
durée. On pourrait méme dire que I’'humanité occidentale s'épuise étrangement dans le vin parce qu’elle s'y
reconnait une filiation, parce qu’elle y trouve la santé et la souffrance, parce que, dans l'ivresse, elle trouve,
malgré I'absurde, la force nécessaire a la vie. D'une certaine maniére, I’'humanité se dévoile dans le vin de la
féte parce qu’elle y rejoint son sens toujours paradoxal. Cette mise a nue indique la présence, du moins
potentielle, de la ‘vie authentique’, circonscrit horizontalement son lieu et rend possible I'élévation de chacun
dans I'espace commun dégagé, désobstrué, comme si le corps et I'esprit s'emplissaient momentanément d’une
parcelle de vie et de sens a chaque gorgée.

L'ivresse vinique n'est donc pas ici qu’un pur delirium, concue, a la maniere des piétistes, comme une défaite
de la volonté, mais plutét comme une voie/voix de la lucidité, une modalité particuliere d’accés au présent et
au monde. Quoi qu'en disent ceux et celles qui croient que la sobriété fait la lucidité, le vin agit tel un
révélateur de vie. « Tu lui préféres encore le jour pondéré. Mais parfois le plus clair regard aime aussi I'ombre »,
écrit Holderlin. De méme, le vin jette une lumiére sur le monde qui modifie notre regard en nous faisant voir le
réel ; de méme la venue périodique de I'ivresse nous fait étre de plain-pied dans le monde et dans la vie.
Comme chez Nietzsche, I'ivresse vinique évoque une sorte d'érotique du réel qui fait voir le corps dé-voilé du
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monde. Et si le monde est plus intéressant quand on est sous I'emprise du vin, c’est probablement parce que la
vie y surgit dans sa vérité, parce que l'ivresse convoque ces tonalités existentielles qui nous rendent plus
humains. Non seulement le vin provoque une mutation existentielle, mais il indique le passage vers I'unité du
corps social. Autrement dit, depuis une description du réel et du simulacre, de I'espace bacchique dans son
rapport a la vie humaine et a la représentation de la vie humaine, il devient possible de s'acheminer vers une
éthique proprement vinique qui participe a la construction d’un ethos du « bien faire pour tous ». L'ivresse peut
certes abrutir, mais le vin posséde une autre vertu que les anciens connaissaient : « celle de chauffer et, donc,
de stimuler I'intellect » (Plutarque, 2012 : 14). A nous de voir comment cela entretient un rapport essentiel
avec notre vie au quotidien et notre humanité au sens large. Car a I'évidence, si déguster un vin, aussi grand
soit-il, ne répond pas simplement a un besoin vital, c'est qu'il y a autre chose et qu'il s'agit d'un acte
éminemment culturel dont la portée éthique et politique reste a étre élucidée.
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Notes

[1] Les hymnes, les odes et les épigrammes d’Alcée de Mytilene s’inspirent souvent du vin et de Bacchus. « Buvons !
Buvons ! », écrit-il, « Pourquoi attendre I’heure des flambeaux, I'éclat du jour ne nous suffit-il pas ? Bacchus, le joyeux
fils de Jupiter et de Sémélé, nous a donné le vin pour noyer nos peines dans I'oubli. Emplissez cette coupe, emplissez-la
jusqu’au bord ; inondez votre cceur de ce doux nectar : voici I’heure ou va paraitre |’astre qui dévore les champs. Nous
sommes au temps le plus enflammé de I’'année. Nos prairies dévorées par la soif invoquent la pluie. C’est I'instant de
nous enivrer : c’est I'instant de forcer les plus sobres a boire a longs traits. Amis, plantons, plantons la vigne de
préférence a tout autre arbre. » (Alcée de Mytileéne, traduit par Falconnet, 1842 : 170).

[2] Voir notamment Douglas Burnham et Ole Martin, 2012 ; Cain Todd, 2010 ; Roger Scruton, 2007 ; Charles Taylor,
1988.

[3] Je dis ‘réel’ pour bien le distinguer de la ‘réalité’. Nous faisons une expérience physique et mentale de la réalité,
alors que celle-ci peut se démultiplier pour constituer des réalités subjectives. En ce qui concerne le réel, il convient
mieux de parler d'un univers autonome, du mode d’existence phénoménal et actuel qui échappe, du moins
partiellement (du fait de son autonomie), a I'emprise de la connaissance.

[4] Cette fonction positive de I'imitation est concevoir par opposition a I'imitation négative que thématise
|"'anthropologue René Girard, c’est-a-dire comme désir d’appropriation de ce que I'autre possede. Cf. René Girard, Des
choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17.

[5] Je souligne au passage que La république de Platon, texte traduit en francais pour la premiére fois par Louis Le Roy
a partir de 1555, s'intitule plutot Péri politéias (Mept moAttelac), ce qui aurait dd se traduire par « a propos de la cité ».

[6] Bertrand introduit également la notion de « vin quantique » ou il s'agit d’observer et d’analyser la dimension vivante
et énergétique du vin, ce qu'il appelle « I’effet de couronne » (p. 107-115).



