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Résumé

Depuis les années 2000, se multiplient dans le monde occidental  des réécritures romanesques d’œuvres
antiques,  qui  redonnent  une  voix  à  des  figures  féminines  mythiques,  longtemps  considérées  comme
secondaires et réduites au silence. En nous appuyant sur une méthode comparatiste et sur les théories de la
mythopoétique, nous analyserons l’importance prise par Jocaste et Ismène dans The Children of Jocasta de
Natalie Haynes (2017). Le genre choisi par l’autrice, le roman, et le changement de perspective impliquent des
modifications significatives par rapport aux textes sources, les tragédies Antigone et Œdipe Roi de Sophocle (ve
siècle av. J.-C.). Dans cette réécriture, la multiplicité des voix et des versions crée une histoire plurielle qui
remet  en  cause  l’existence  d’une  vérité  objective  pour  donner  aux  mythes  d’Œdipe  et  d’Antigone  des
significations inédites. Nous montrerons ainsi comment le mythe agit sur l’œuvre et l’œuvre agit sur le mythe
en l’enrichissant de problématiques féministes.

Mots clefs : Mythe, Révision féministe, Mythopoétique, Littérature comparée, Natalie Haynes

The Oedipus Myth Reinterpreted Through the Voices of the Forgotten in Natalie Haynes’ Feminist
Rewriting of The Children of Jocasta (2017)

Abstract

Since the 2000s, there has been a proliferation of novelistic rewritings of ancient works in the Western World
which give voice to mythical female figures, long considered secondary and silenced. Using a comparative
method and theories of mythopoetics, we will analyse the importance of Jocasta and Ismene in Natalie Haynes’
The Children of Jocasta (2017). The genre chosen by the author, the novel, and the change of perspective
involve significant modifications of the source texts : Sophocles’ Antigone and Oedipus Rex (5th century B.C.).
In this rewriting, the multiplicity of voices and versions creates a plural history that questions the existence of
an objective truth in order to give the myths of Oedipus and Antigone new meanings. We will show how the
myth works on the novel and the novel on the myth by enhancing it with feminist issues.

Keywords : Myth, Feminist revision, Mythopoetic, Comparative literature, Natalie Haynes

Dans l’envoi final de The Penelopiad (2005) de Margaret Atwood (2018 [2005] : 195), les servantes de Pénélope
déclarent :

« nous n’avions pas de voix
nous n’avions pas de nom
nous n’avions pas de choix […]
nous avons pris sur nous la culpabilité
ce n’était pas juste
mais maintenant nous sommes ici [1] ».

Accusées d’infidélité et de traîtrise pour s’être unies aux prétendants de Pénélope, les douze servantes sont
pendues par Ulysse et Télémaque dans le chant XXII de l’Odyssée. Ces femmes, à peine mentionnées par
Homère, proposent une autre version de l’histoire dans le roman de Margaret Atwood : elles ont été violées par
les prétendants et agissaient sur les ordres de Pénélope qui cherchait par tous les moyens à repousser leurs
avances. Le massacre des prétendants est aussi celui de ces femmes, bien qu’il ait longtemps été considéré
comme secondaire dans l’histoire littéraire. Depuis les Enfers, la reine d’Ithaque rétablit elle aussi la vérité,
opposant ses chants à ceux de l’épopée.

Cette « nouvelle mythologie », qui vise à « donner pour la première fois une voix aux femmes des mythes, [ou
à] rejouer les récits masculins avec des femmes dans les premiers rôles » (Provini, 2014 : 94) est initiée dans
les années 1980, avec notamment Cassandre puis Médée de l’allemande Christa Wolf. Elle a pris son essor
depuis les années 2000, notamment dans le monde anglophone où se multiplient des réécritures romanesques
d’épopées et de pièces de théâtre antiques qui font entendre des personnages féminins longtemps laissés dans
l’ombre des protagonistes masculins de ces œuvres. Pat Barker dans The Silence of the Girls (2018) et The
Women of Troy (2021), ainsi que Natalie Haynes dans A Thousand Ships (2019), laissent la parole aux captives
de Troie, de Briséis à Polyxène, en passant par Hécube et Cassandre, pour montrer l’atrocité des guerres et
leurs conséquences sur les femmes, privées de leur famille massacrée par l’armée ennemie et réduites en
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esclavage. Les figures féminines deviennent les personnages éponymes des œuvres, comme dans Ariadne de
Jennifer Saint (2022), du nom de la princesse crétoise qui aide Thésée à vaincre le Minotaure, ou dans The
Children of Jocasta (2017), dans lequel Jocaste et Ismène sont les protagonistes de leur propre histoire.

Toutes  ces  œuvres  ont  en  commun d’interroger  en  creux  les  rapports  entre  littérature  et  politique  en
représentant des figures marginalisées et en reconfigurant leur mythe. Cette catégorie moderne, née au xixe
siècle dans le contexte de l’anthropologie académique, doit bien être distinguée du mythos grec, dont elle tire
son étymologie, et qui à l’époque archaïque et classique ne se distingue pas du logos désignant « toute espèce
de discours qui a un effet sur son public » (Calame, 2015 : 27). Si l’on s’en tient à une définition large et
contemporaine, le mythe désigne « une tradition, une image, un scénario ou un récit reconnus et répétés au
sein d’une communauté humaine  » (Gély, 2007 : 48). Loin d’être une donnée immuable, le mythe se crée et se
transforme sans cesse selon les contextes d’énonciation et de réception, au point qu’il ne peut se définir que
par l’ensemble des versions qui le composent, selon Claude Lévi-Strauss (1990 [1958] : 240). La théorie de la
mythocritique analyse ces conditions d’évolution et de création des mythes en littérature (Brunel, 1988 et
1992), que l’on entend ici dans son sens étendu comme création poétique et non seulement comme culture de
l’écriture. En effet,  comme le souligne Claude Calame (2015 : 30), « les mythes grecs ne peuvent avoir
d’existence en dehors des mises en discours et des compositions poétiques qui les portent à leur public ». La
littérature est cependant moins le « conservatoire » du mythe, que son « laboratoire », pour reprendre les
propos de Sylvie Ballestra-Puech (1999a : 404 ; 1999b : 23-35), où celui-ci se modifie au gré de ses multiples
variantes pour porter des problématiques politiques et éthiques adaptées aux enjeux du temps de l’écriture.
Dans les réécritures contemporaines des tragédies antiques, les autrices proposent une révision féministe («
Re-Vision ») des mythes, définie par Adrienne Rich (1972 : 35) comme « l’acte de regarder en arrière, de voir
avec des yeux neufs, d’entrer dans un texte ancien avec une nouvelle perspective critique [2] ». Alicia Ostriker
(1982 : 71-73) ajoute que « la révision des mythes » (« The Revisionist Mythmaking  ») a pour but de remettre
en question les stéréotypes de genre et de complexifier la représentation des figures féminines, dont l’image
renvoyée par les mythes est, la plupart du temps, celle d’un ange ou d’un monstre. Cette démarche, qui
consiste à déconstruire des textes faisant autorité, comme les œuvres antiques aujourd’hui, en offrant de
nouvelles perspectives, rappelle aussi celle des études postcoloniales (Spivak, 2010 [1985] ; Bahri, 2010) : la
poétique  du  «  writing  back   »  renégocie  la  culture  dominante  et  hégémonique  pour  construire  une
contre-écriture issue d’une culture non hégémonique (Ashcroft et al., 1989).

Pour comprendre quels sont les enjeux des révisions féministes des mythes antiques, tout en évitant l’écueil de
la  superficialité  et  la  tentation  de  dégager  des  lignes  trop  générales  sur  cette  pratique  poétique,  nous
choisissons de n’étudier qu’une seule réélaboration mythique, celle de Natalie Haynes (2018 [2017]) dans The
Children of  Jocasta.  Après des études de lettres classiques au Christ’s  College à Cambridge,  l’autrice et
comédienne fait de l’interprétation dite féministe des mythes grecs sa spécialité, à travers des supports variés :
des écrits littéraires, comme les romans A Thousand Ships (2019) et Stone Blind (2022) ou l’essai Pandora’s Jar
: Women in the Greek Myths (2020), mais aussi des spectacles, des articles de presse, ainsi que des émissions
radio, dont les sept séries de la Radio BBC 4, Natalie Haynes Stands Up for the Classics,  pour certaines
consacrées à Clytemnestre, Pandore, Méduse ou encore Jocaste. Personnalité médiatique importante, Natalie
Haynes contribue à la diffusion de la culture antique auprès du grand public, ce qui lui vaut en 2015 le Classical
Association Prize.

Dans The Children of Jocasta, son deuxième roman, l’autrice entremêle les destinées de Jocaste, l’épouse-mère
d’Œdipe, et de sa fille Ismène, toutes deux âgées de quinze ans au début du roman, et plonge le lectorat dans
leurs pensées, grâce à la focalisation interne. Ces deux personnages féminins appartiennent au mythe d’Œdipe,
dont l’histoire de fils parricide et incestueux, mis en scène dans la tragédie Œdipe Roi de Sophocle en 429-425
avant notre ère, a fait l’objet de nombreuses réinterprétations, tant dans la fiction que dans les sciences
humaines. La critique s’est elle aussi focalisée sur sa destinée tragique, sans toujours prendre en compte les
autres personnages constitutifs de son mythe [3]. Seule Antigone, la deuxième fille d’Œdipe et de Jocaste,
semble avoir échappé à l’oubli : son refus de laisser son frère Polynice sans sépulture et sa désobéissance
volontaire aux lois édictées par son oncle Créon dans la tragédie Antigone de Sophocle, représentée en 441
avant notre ère, ont été largement repris en littérature et philosophie si bien qu’un mythe d’Antigone s’est
constitué en parallèle de celui d’Œdipe (Steiner, 1979). La nouvelle production de Natalie Haynes propose de
réinterpréter ces mythes en donnant la parole à ces deux personnages, en apparence secondaires, que sont
Jocaste  et  Ismène.  En invitant  le  lectorat  à  reconsidérer  des  œuvres  antiques,  à  s’éloigner  de l’histoire
synthétique qui a traversé les siècles, elle met en évidence « le travail sur le mythe » (Blumenberg, 1986
[1979]).  Ce travail  est nécessaire pour répondre à des besoins spécifiques qu’on mettra en évidence en
adoptant une perspective comparatiste, qui s’attachera à analyser les similitudes et écarts entre le roman de
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Natalie Haynes et les tragédies grecques qu’il réinterprète, pour proposer une réception renouvelée de ces
œuvres. Pour cela, on s’appuiera sur les théories de la mythopoétique qui, à la différence de celles de la
mythocritique, ne postulent pas l’existence d’un mythe indépendamment des œuvres de fiction dans lesquelles
il s’élabore, comme une donnée antérieure et extérieure aux textes, mais qui considère « le geste créateur (la
poïesis) — à la fois “invention” et “travail” — non seulement des œuvres, mais aussi des mythes eux-mêmes »
et s’attache à examiner « comment les œuvres “font” les mythes et comment les mythes “font” l’œuvre : non
seulement de quel “travail” les mythes sont les acteurs, les agents […] mais aussi de quel “travail” ils sont le
résultat, le produit, le “fait”  » (Gély, 2006). Le changement de perspective adopté dans The Children of Jocasta
implique une réélaboration  moderne et  féministe  des  mythes  d’Œdipe et  d’Antigone,  tels  qu’ils  ont  été
construits au fil des écrits littéraires et théoriques antérieurs, qui modifie leur sens et leur portée.

Un ʻautrement ditʼ littéraire : une révision féministe du mythe thébain

Selon les théories de la mythopoétique, les mythes ne sont pas donnés comme tels mais se fabriquent : ils sont
perpétuellement reconfigurés dans leur  élaboration et  dans leur  réception,  en particulier  par  les œuvres
littéraires qui sont au cœur du dynamisme poétique qui leur est propre (Heidmann et al., 2003 ; Gély, 2008).
Comme le souligne Claude Calame (2015 :  10),  dès l’Antiquité les mythes grecs,  portés par des formes
discursives  variées,  font  l’objet  de  multiples  versions  qui  invitent  à  de  constantes  réinterprétations  et
recréations. Dans l’exemple qui nous intéresse, c’est l’inépuisable richesse sémantique des mythes d’Œdipe et
d’Antigone qui donne à Natalie Haynes la possibilité de proposer un « autrement dit » littéraire (De Clercq,
2016 : 36), dans lequel Œdipe et Antigone sont relégués dans l’ombre de Jocaste et d’Ismène.

En faisant de ces deux figures les protagonistes et en les inscrivant jusque dans le titre de l’œuvre, The
Children of Jocasta, Natalie Haynes opère ce que Gérard Genette (1982 : 393) appelle une « transvalorisation »,
caractéristique des réinterprétations féministes des mythes antiques. En effet,  comme l’explique Maureen
Attali (2021 : 151), l’éponymie des romans proclame la centralité des personnages féminins qui accèdent ainsi
à un statut littéraire égal à celui de leurs époux et amants. Cette valorisation n’est pas nouvelle et semble être
l’aboutissement de tout un travail de récupération de ces personnages, mené depuis la fin du xxe siècle jusqu’à
nos jours.  Les mouvements féministes de la deuxième vague expliquent en partie l’importance prise par
Jocaste dans la production littéraire à partir des années 1970. Des autrices se réapproprient le personnage et
rendent compte de son point de vue, comme c’est le cas dans le monologue Jocaste de Michèle Fabien (1980),
dans les pièces Mes Œdipe de Jacqueline Harpman (2006) et Jocaste Reine de Nancy Huston (2009) ou dans le
roman Crie, Jocaste, crie de Lucie-Anne Skittecate (2004). Peu de réécritures font entendre la voix d’Ismène
(Neeser Hever, 2018). Pourtant, selon Christiane Zimmermann (1993 : 115-137), Ismène occupait une place
plus  importante  dans  l’histoire  thébaine  qu’Antigone.  Au  vie  siècle  avant  notre  ère,  le  poète  élégiaque
Mimnerme,  rapproche le  nom de la  fille  d’Œdipe de l’Apollon thébain Ismeneios  et  de son sanctuaire l’
Ismeneion  ainsi  que du fleuve local  l’Ismenos  (Zimmermann, 1993 :  68-70 ;  Jaccottet,  2005 :  30).  Selon
Anne-Françoise  Jaccottet,  l’augmentation  du  rôle  d’Antigone  aux  dépens  de  celui  d’Ismène est  due  aux
innovations de Sophocle qui concentre l’action dramatique et l’intensité tragique sur une seule héroïne dans
Antigone. Dans la tragédie Œdipe à Colone, représentée un an après la mort de Sophocle vers 407-406 avant
notre ère, Antigone incarne la piété filiale en veillant sur son père aveugle sur les routes de Thèbes. On doit
ainsi au dramaturge les éléments constitutifs du mythe : « l’errance ; sa compassion pour Polynice le banni ;
son désir de ramener la paix entre les deux frères ; la transgression d’une loi injuste au péril de sa vie et
l’invocation d’un droit souverain des dieux » (Poignault, 2002 : 131). L’importance prise par la figure d’Antigone
au sein du mythe d’Œdipe explique peut-être qu’Ismène soit oubliée par les réécritures modernes des œuvres
antiques. Elle est absente de La Thébaïde de Racine (1664) et du ballet Antigone composé par Theodorakis
(1959), et remplacée par la figure d’Argia, l’épouse de Polynice, dans La Thébaïde de Rotrou (1638) et dans l’
Antigone d’Alfieri (1782), alors même qu’elle apparaît à la fin des Sept contre Thèbes d’Eschyle pour pleurer
sur les corps de ses frères ou qu’elle déplore la mort de son mari Atys dans La Thébaïde de Stace au ier siècle
(Steiner, 1986 [1979] : 160-162). Elle retrouve une voix à la fin du xxe siècle dans le monologue Ismène de
Yannis Ritsos (1973) et continue de s’affirmer comme seule protagoniste au xxie siècle dans Antigones Schwes
ter de Lea Wintterlin (2019) et Sœur de de Lot Vekemans (2010 [2005]).

La parole contre l’oubli : une voix pour exister dans l’histoire

L’originalité du roman de Natalie Haynes est de mettre sur le même plan les destinées de Jocaste et d’Ismène
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et de les faire entrer en dialogue. L’autrice considère que le récit de l’épouse-mère d’Œdipe a trop longtemps
été tu :

« J’ai donc longtemps pensé qu’il serait amusant de réécrire [Œdipe Roi] sous forme de roman. Et si l’on fait
cela, on peut tout aussi bien raconter à nouveau la partie de l’histoire dont on se sent le plus proche, surtout si
l’on a toujours eu l’impression qu’il s’agissait d’une partie du récit qui a traditionnellement été négligée. Pour
moi, cela concernait le personnage de Jocaste [4].  » (Haynes, 2018 [2017] : 328)

Elle ajoute dans Pandora’s Jar (Haynes, 2020 : 42), un essai littéraire dans lequel elle se focalise sur la destinée
des figures féminines dans les mythes grecs, qu’elle ne comprend pas pourquoi le sort de la reine n’a pas
suscité autant de réactions et de créations que celui d’Œdipe : « Pourquoi a-t-il été si facile pour le public
d’ignorer le terrible destin de Jocaste [5] ?  »

La parole permet à Jocaste et Ismène d’exister dans le roman mais aussi dans le cycle thébain. Dans un
passage métalittéraire,  Ismène déplore le  fait  que seuls  les  hommes soient  immortalisés  dans le  temps
historique et dans la littérature : « Une histoire officielle de Thèbes mentionnerait mes frères et mon oncle. Elle
pourrait même mentionner Ani, car elle finira par épouser Haem. […] Mais personne ne se souviendra de moi,
la plus jeune des filles [6] » (Haynes, 2018 [2017] : 73-74). Elle prend en main sa destinée et décide alors
d’écrire sa propre histoire pour offrir un autre point de vue sur l’histoire officielle : « Je veux garder une trace.
[…] Une trace de ce qui se passe. Quand nous parlions, tout à l’heure, de l’histoire, vous avez dit que je devais
toujours garder à l’esprit la personne qui la compose. […] J’ai pensé que mon histoire ne serait jamais racontée
si je ne la racontais pas [7] » (Haynes, 2018 [2017] : 73). Grâce au témoignage, ce n’est pas seulement
elle-même qu’Ismène cherche à préserver de l’oubli mais aussi sa mère Jocaste : « Personne n’a jamais parlé
de ma mère après sa mort. Peut-être pensaient-ils que nous l’oublierions si personne ne la mentionnait. En fait,
c’est le contraire qui s’est produit. Elle me semble plus réelle que jamais […] [8] » (Haynes, 2018 [2017] : 107).
Dans la fiction, la critique d’Ismène est surtout adressée à Créon qui n’a jamais voulu parler de sa sœur après
sa mort  ;  dans  la  réalité,  l’autrice  peut  penser  aux auteurs  qui  ont  enrichi  le  mythe d’Œdipe de leurs
interprétations sans prendre en considération la destinée de l’épouse-mère.

Sans doute remet-elle aussi plus généralement en cause l’aliénation de femmes prisonnières des histoires des
hommes, celles de leurs époux, fils, frère ou oncle. Considérés par la critique littéraire comme des « réécritures
féministes de l’histoire » (Flood, 2019 ; Attali, 2021), le roman de Natalie Haynes, mais aussi ceux de Pat
Barker ou de Margaret Atwood, mettent en évidence des systèmes de dominations qui ont réduit les femmes
au silence. Dans The Children of Jocasta, Ismène et Jocaste sont toutes deux les témoins d’une histoire qui leur
échappe. À quinze ans, l’une est mariée contre son gré à Laïos, l’autre est victime d’une tentative d’assassinat
visant à exacerber les tensions entre Étéocle et Polynice. Jocaste subit l’indifférence de ses parents mais aussi
de Laïos qui la délaisse pour aller chasser avec de jeunes hommes dont il préfère la compagnie. Elle est
contrainte de s’unir à un esclave, Oran, pour donner une descendance au roi et accouche ensuite d’un garçon
qui lui est aussitôt ravi par la gouvernante Teresa, à cause d’une prophétie selon laquelle Laïos serait tué par
son fils. Quant à Ismène, elle est bien consciente de la difficulté d’écrire sur elle-même quand de multiples
décisions prises par d’autres gouvernent sa vie : « ainsi comment puis-je écrire mon histoire, quand il y a tant
de choses que je ne sais pas, qui pourraient modifier en profondeur les choses que je pense savoir [9]  »
(Haynes, 2018 [2017] : 75). L’écriture devient un instrument de lutte contre la dépossession de soi. En prenant
la plume, Ismène apparaît comme le double de Natalie Haynes et son récit comme la mise en abyme de la
démarche des autrices féministes qui font entendre la voix des oubliées pour leur redonner le contrôle sur leur
propre histoire.

Mythe et roman : histoires et vérités plurielles

L’un des critères pour qu’une fiction devienne mythe est qu’elle entre dans la mémoire commune (Detienne,
1981 ; Gély 2006 : 20). Alors que de nombreuses réécritures et adaptations reprennent sans la remettre en
cause la matière antique, d’autres contestent certaines des visions de l’histoire qu’elle véhicule (Gély, 2009).
Margaret Atwood dans The Penelopiad ou Natalie Haynes dans The Children of Jocasta considèrent que cette
fiction  répétée  et  mémorisée  peut-être  remplie  d’erreurs  qu’elles  doivent  corriger  grâce  à  leurs
réinterprétations des œuvres antiques.

Si l’on suit les réflexions dont Natalie Haynes fait part au lectorat à la fin de son roman, l’une de ces erreurs
porte  notamment  sur  la  représentation  de  Jocaste  et  d’Ismène.  La  «  transvalorisation  »  de  ces  deux
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personnages  est  également  d’ordre  axiologique  et  porte  «  sur  la  valeur  explicitement  ou  implicitement
attribuée à une action ou à un ensemble d’actions :  soit  en général  la  suite d’actions,  d’attitude et  de
sentiments qui caractérise un personnage » (Genette, 1982 : 393). Dans The Children of Jocasta, Jocaste et
Ismène sont rendues plus « sympathiques » dans le système de valeurs de l’hypertexte que dans celui de
l’hypotexte, en l’occurrence les tragédies Les Sept contre Thèbes d’Eschyle, Œdipe Roi et Antigone de Sophocle,
considérées dans leurs dimensions discursives, ainsi que les réélaborations littéraires de ces pièces. En effet,
ces deux personnages féminins ont fait l’objet de discrédit ou de critiques misogynes. Aux xviie et xviiie siècles,
par exemple, nombreuses sont les réinterprétations d’Œdipe Roi qui condamnent Jocaste en en faisant une
pécheresse impie, coupable d’être une mauvaise épouse et une mère dénaturée [10]. Natalie Haynes (2018
[2017] : 329) voit dans l’ambivalence du personnage une marque d’épaisseur psychologique qui doit être
approfondie au cours du roman : « Pour moi, elle est et sera toujours le personnage le plus courageux et le plus
complexe de l’histoire thébaine [11] ». Ce changement de perspective est intéressant puisque la critique de
l’œuvre tragique s’est le plus souvent intéressée à la condition tragique d’Œdipe et non à celle de Jocaste [12].
L’épouse-mère de l’Œdipe Roi de Sophocle ne doit plus seulement être un prétexte à la quête identitaire du roi
de Thèbes mais doit également retrouver son individualité et son identité propre. Quant à Ismène, traitée avec
condescendance par la réception qui la réduit à n’être que « la blonde, le faire-valoir » (Steiner, 1986 [1979] :
160), quand elle n’est pas tout simplement absente des œuvres littéraires et iconographiques, elle est toujours
en position relative par rapport à Antigone, « perdue dans son éclat [13]  » (Haynes 2018 [2017] : 330), que ce
soit dans la fiction ou dans la critique littéraire. Indissociable du couple qu’elle forme avec sa sœur, Ismène sert
de révélateur à l’« asymétrie dans la sororité et le conflit » (Steiner, 1986 [1979] : 160), une asymétrie qui
conduit à l’encensement de l’une, à la déconsidération de l’autre. Par exemple, le contraste entre la soumission
d’Ismène et le courage d’Antigone est exacerbé par l’Antigone de Jean Anouilh (1946). Comme le soulignent
Mary C.  Rawlinson (2014 :  102-103)  et  Cécile  Neeser  Hever  (2022),  l’attitude d’Antigone est  également
valorisée par une certaine réception féministe, de Luce Irigaray à Judith Butler, en ce qu’elle manifeste la
transgression du genre et une agentivité féministe qui va à l’encontre de la passivité habituellement attribuée
aux femmes et dont Ismène ferait preuve. Les deux chercheuses citées plaident pour une réévaluation du
personnage chez Sophocle, une réévaluation dont prend acte la recréation féministe The Children of Jocasta.

Pour changer la perception et la représentation de ces deux figures, Natalie Haynes, comme la plupart des
autrices de la révision féministe des mythes, privilégie le genre romanesque (Bost-Fievet, Provini, 2014 ; Attali,
2021 :  151-153). Ce choix (ré)oriente de façon décisive les effets de sens du mythe puisque les formes
poétiques impliquent des objectifs et des destinataires différents. Le roman donne lieu à des « extensions »,
par rapport à la tragédie : celles-ci reposent souvent sur une continuation analeptique par rapport aux textes
sources (Genette, 1982 : 298) ou correspondent à des événements totalement absents de l’hypotexte. En
suivant les points de vue de Jocaste et d’Ismène, le roman s’écarte beaucoup de ses sources grecques, ne
serait-ce que par sa forme, tout  en en reprenant les principaux éléments et  ce,  afin de complexifier  la
caractérisation des deux personnages et surtout de les innocenter des fautes dont ils sont rendues coupables
dans des réinterprétations postérieures des pièces antiques : le crime de l’inceste pour l’une, l’ignominieuse
lâcheté pour l’autre. La variation des points de vue et l’écriture d’une histoire plurielle remettent en question
l’existence d’une vérité objective.

Réécriture et déconstruction : les nouvelles significations d’un mythe

Après la mort de Laïos et celle des deux frères, les deux femmes prennent leur destin en main dans le roman.
Jocaste, contrainte de se marier pour préserver la paix dans la cité, refuse de suivre l’avis des conseillers de
Laïos et choisit, par calculs politiques, de se marier avec Œdipe, vainqueur d’une troupe de brigands, appelée
Sphinx, qui semait la terreur dans les montagnes (chapitre 10). C’est elle qui prend des décisions éclairées
pour limiter la propagation de la peste dans Thèbes tandis que son mari reste à l’intérieur du palais avec leurs
enfants (chapitre 18). En parallèle, dans le roman, Ismène devient elle aussi actrice de son histoire. Antigone
est  faite prisonnière par  Créon après avoir  pris  publiquement la  parole contre son refus de donner une
sépulture à Étéocle. Ce n’est donc pas elle mais Ismène qui, à l’insu de tous, enterre son frère (chapitre 25).
Elle  sauve ensuite  sa  sœur du suicide en la  délivrant  du lacet  qui  lui  enserre  le  cou (chapitre  27).  Le
changement de perspective proposé par l’autrice fait écho à de récentes études, celles de Jennet Kirkpatrick
(2011) et de Bonnie Honig (2011) qui, dans le sillage de Christiane Zimmermann (1993 : 132-134), défendent la
thèse selon laquelle Ismène aurait été responsable du premier enterrement de Polynice. La relecture de l’
Antigone de Sophocle invite ainsi à reconsidérer l’apparente passivité d’Ismène et l’opposition entre les deux
sœurs.
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Si Ismène se départit de l’image de jeune fille lâche à laquelle elle est souvent résumée, qu’en est-il de Jocaste,
accusée d’avoir commis l’inceste sciemment ou inconsciemment ? La voix de la tradition est celle de Teresa –
avatar féminin de Tirésias – qui accuse la reine d’être responsable de la peste qui frappe Thèbes à cause de
son mariage incestueux avec son propre fils (chapitre 24). Œdipe tente de rassurer son épouse, bouleversée
par les révélations de la vieille femme. Jocaste se confie alors et lui avoue avoir eu un premier enfant que
Teresa aurait tué à sa naissance. À la suite d’une dispute entre les deux époux, Jocaste s’enferme dans la
chambre conjugale. Après plusieurs jours, comme elle refuse d’ouvrir, Œdipe et Créon forcent la porte et
découvrent son corps pendu (chapitre 26). Doit-on en conclure que Jocaste s’est suicidée après avoir compris la
nature incestueuse de sa relation avec son mari lors de la scène de la double révélation, comme c’est le cas
dans l’Œdipe Roi [14]  ? En réalité, l’autrice opère des déplacements importants par rapport à la tragédie de
Sophocle dont elle s’inspire. Tout d’abord, Œdipe ne peut être accusé de parricide, après avoir tué Laïos,
puisqu’il serait le fils de Jocaste et de l’esclave Oran. Ensuite, bien qu’Œdipe ait été adopté par le roi Polybe,
rien ne prouve qu’il soit bel et bien marié à sa propre mère. Natalie Haynes propose une alternative à la version
traditionnelle : dans le dernier chapitre centré sur à la reine de Thèbes, Sophon, un personnage de médecin et
précepteur inventé par l’autrice, explique que Jocaste, atteinte de la peste, s’est suicidée pour sauver sa famille.
Quant à l’accusation de Teresa, elle s’explique sans doute par la haine de l’ancienne gouvernante pour le
couple royal qui l’a chassée du palais au moment de l’accession d’Œdipe au trône.

Dans toute la partie du roman consacrée aux événements qui suivent les morts de Laïos et des deux frères,
Natalie Haynes inverse les rôles entre Œdipe et Jocaste, entre Antigone et Ismène, pour bousculer les images
traditionnelles. Reprenant des préoccupations mises en évidence lors des mouvements féministes dits de la
deuxième vague, cette réélaboration romanesque de l’Œdipe Roi de Sophocle remet en cause une répartition
genrée des rôles selon laquelle les femmes devraient se cantonner à la sphère privée tandis que les hommes
agiraient dans la sphère publique, en montrant le sens politique des actions de Jocaste, tout en discréditant les
décisions des hommes, souvent arbitraires et lourdes de conséquence. Laïos abandonne le royaume et ses
prérogatives pour chasser en bonne compagnie. Œdipe, par jalousie envers Créon, ordonne de fermer les
portes de la cité avant même qu’il ne soit revenu avec sa famille. Cet événement cause la mort d’Eurydice,
atteinte de la peste, et la haine du beau-frère : après la mort de Jocaste, Créon jette de la chaux au visage
d’Œdipe, ce qui entraîne son aveuglement, puis il  l’envoie en exil.  Alors que les décisions politiques des
hommes sèment la dissension, celles de Jocaste visent à préserver la paix et à protéger les sujets thébains,
bien qu’elles soient souvent mal perçues. Lorsque la peste frappe Thèbes, elle ordonne de poster des gardes
près des sources pour persuader les Thébains que l’eau n’est pas le poison mais le remède à leur maladie,
quitte à être blâmée par le peuple. Jocaste fait cependant passer l’intérêt commun au-delà de son intérêt
particulier : « Je ne veux pas gagner. […] Je veux juste qu’ils ne meurent pas. Il est préférable que vivants ils
me haïssent plutôt qu’ils ne meurent [15]  » (Haynes, 2018 [2017] : 205). Il en est de même lorsqu’elle prend la
décision de se donner la mort par pendaison. Ismène prend conscience à la fin du roman que le geste de sa
mère révélait moins sa culpabilité que son courage : « elle s’est pendue, et tout le monde a dit que c’était de
honte. […] J’ai grandi en croyant que ma mère ne nous aimait pas assez pour rester en vie. Mais c’est le
contraire qui s’est produit. Elle nous aimait tellement qu’elle est morte pour nous protéger [16] » (Haynes,
2018 [2017] : 322). À travers ces deux exemples, l’autrice dénonce implicitement les dérives causées par une
version unique et dominante de l’histoire, propagée par la voix de l’opinion publique au sein du roman et, dans
le champ littéraire, par de nombreuses interprétations de l’Œdipe Roi qui ont fait le procès de la reine et de
l’épouse-mère. En déconstruisant ces discours et en proposant une autre vérité, la réécriture de Natalie Haynes
réhabilite le personnage. Comme sa mère, Ismène fait l’objet d’une revalorisation qui passe cette fois-ci par la
réinterprétation de l’Antigone de Sophocle. L’autrice renverse la polarité axiologique associée à chacune des
deux sœurs puisque, selon elle, Antigone est «  plus attachée à sa propre gloire qu’à la droiture de sa cause [17] 
» (Haynes,  2018 [2017]  :  330).  Ses actes,  y  compris  son suicide,  qui  s’avère feint  et  contrefait,  visent
uniquement à la faire accéder au trône. « Je serai reine ou je serai morte. Je ne vivrai pas comme une enfant
pour le reste de ma vie [18] » (Haynes, 2018 [2017] : 303) : dans cette affirmation, Antigone fait prévaloir le
politique sur le privé, le pouvoir sur la filiation. Son premier geste, en tant que reine, est de condamner à mort
Créon, une décision condamnée par Ismène : « Je n’ai pas pu rester là quand ma sœur est devenue reine et a
profité  de  son  premier  jour  de  règne pour  ordonner  que Créon soit  exécuté  sur  la  place  principale.  Je
comprenais ses raisons – il s’était retourné contre elle et contre notre famille, il avait comploté contre nos
frères – mais elle aurait pu le bannir à la place. […] Elle veut que les gens sachent qu’elle n’a pas peur de son
pouvoir [19] » (Haynes, 2018 [2017] : 321). Elle voit dans la conduite politique de sa sœur la répétition des
actes tyranniques de son oncle, des décisions visant à détruire le lien familial qu’elle-même tente de recréer.
En effet, elle offre une sépulture à son frère, sauve sa sœur, préserve sa mère de l’oubli et de la disgrâce grâce
à l’écriture. À la fin du roman, elle part rejoindre son père Œdipe à Corinthe, où il a trouvé refuge après son
aveuglement. L’errance d’Antigone chez Sophocle devient ainsi celle d’Ismène qui incarne chez Natalie Haynes
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la piété filiale.  La réhabilitation d’Ismène conduit non seulement à la condamnation d’Antigone, selon un
mouvement de balancier inversé par rapport aux interprétations couramment répandues de cette asymétrie
sororale, mais aussi à la disparition de celle-ci, pour que la ʻsœur deʼ accède enfin au statut héroïque.

La séparation du couple sororal entraîne la valorisation de cet autre couple formé par la mère et sa fille. C’est
la redécouverte du passé de Jocaste, et la réécriture de l’histoire de celle-ci, qui pousse Ismène à partir de
Thèbes et à accomplir ailleurs son destin. En rejoignant son père, Ismène poursuit l’œuvre de Jocaste qui
devient dans le roman un personnage qui fait agir et réagir, une figure inspiratrice de l’empowerment [20]. La
relecture du passé permet ainsi d’interroger le futur, comme l’indique Ismène elle-même dans un commentaire
à la portée métalittéraire : « Je m’étais fixé pour tâche d’écrire sur le passé, mais il semblait que je ne pouvais
penser qu’à l’avenir…  [21] » (Haynes, 2018 [2017] : 88). Cette citation à l’évidente portée métapoétique
souligne l’apport d’une réinterprétation féministe des tragédies antiques :  par le nouvel éclairage qu’elle
propose, elle offre de nouvelles perspectives au personnage d’Ismène et aux femmes réduites au silence
qu’elle incarne. La fille de Jocaste peut à la fin du roman ouvrir un nouveau chapitre de son histoire personnelle,
encore jamais écrit.

Conclusion

Comme l’affirme Natalie Haynes (2018 [2017]  : 329), « ce mythe […] tient la route quelle que soit la façon
dont on le regarde [22] ». En changeant de point de vue, l’autrice réélabore les mythes d’Œdipe et d’Antigone
pour proposer des histoires alternatives, différentes de celles propagées par de nombreuses réécritures et
adaptations des œuvres antiques. Ces histoires, Jocaste et Ismène se les réapproprient elles-mêmes afin de
combler  les  blancs  laissés  par  les  pièces  de  Sophocle  et  de  déjouer  des  représentations  univoques  et
stéréotypées forgées par des discours masculins. La mère et sa fille sont déculpabilisées à travers un récit qui
souligne leur agentivité et les érige en modèles. Ce faisant, le roman de Natalie Haynes reprend des procédés
caractéristiques de la réécriture féministe des mythes. La spécificité de cette réélaboration tient toutefois au
dialogue qu’elle établit entre les destinées de Jocaste et d’Ismène, deux personnages condamnés au silence et
à l’effacement. Le geste de réécriture de Natalie Haynes et d’Ismène, son double fictif, fait advenir un nouveau
couple, celui formé par la mère et sa fille, qui se détachent respectivement de l’époux-fils et de la sœur
auxquels elles ont longtemps été associées.  L’écriture d’un ʻautrement ditʼ  littéraire grâce à la voix des
oubliées conduit non seulement à l’émergence d’un mythe de Jocaste et d’Ismène à l’intérieur des mythes
d’Œdipe et d’Antigone, mais peut-être aussi à leur affirmation, à leur émancipation vis-à-vis de ces derniers.
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Notes
[1] Traduit par l’autrice : « we had no voice / we had no name / we had no choice […] / we took the blame / it was no
fair / but now we’re here  ».

[2] Traduit par l’autrice : « the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
perspective  ».

[3] Parmi la multitude de travaux consacrés au mythe d’Œdipe, citons ceux de Avezzù, 2008 ; Bettini, Guidorizzi, 2008 ;
Odagiri, 2001 ; Biet, 1999 ; Astier, 1974.

[4] Traduit par l’autrice : « So I have long thought it would be fun to rewrite it as a novel. And if you’re going to do that,
you might as well retell the bit of the story that you’re most closely drawn to, especially if you have always vaguely felt
it’s part of the narrative which has traditionally been overlooked. For me, that was the character of Jocasta.  »

[5] Traduit par l’autrice : « Why has it been so easy for audiences to overlook the terrible fate which befalls Jocasta ? »

[6] Traduit par l’autrice : « An official history of Thebes would mention my brothers and my uncle. It might even mention
Ani, because she will end up marrying Haem. […]“But no one will remember me, the youngest daughter.” »

[7] Traduit par l’autrice : « I want to keep a record. […] Of what’s happening. When we talked before, about history, you
said I must always bear in mind who composes it. […] I thought about how my story would never be told if I didn’t tell it. 
»

http://www.fabula.org/colloques/document8271.php
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[8] Traduit par l’autrice : « No one ever spoke about my mother after she died. Perhaps they believed that we would
forget about her if no one mentioned her. In fact, the opposite has happened. She seems more real to me now than
ever […] ».

[9] Traduit par l’autrice : « So how can I write my history, when there is so much I don’t know, which might cause a
profound change to things I think I do know ?  »

[10] Voir par exemple les remarques d’André Dacier dans sa traduction Œdipe, L’Œdipe et l’Électre de Sophocle,
tragédies grecques traduites en français avec des remarques par André Dacier, ainsi que les tragédies Œdipe ou les
Trois fils de Jocaste de la Tournelle (1729) et Œdipe Roi de Bernard d’Héry (1786).

[11] Traduit par l’autrice : « For me, she is and always will be the most courageous, complex character in the Theban
story. »

[12] Voir par exemple l’ouvrage édité par Mark R. Anspach, The Oedipus Casebook : reading Sophocles’ Oedipus the
King, with a new Translation of Oedipus Tyrannus by W. Blake Tyrrell, Michigan, Michigan State University Press, 2020,
qui compile des articles importants traitant de la condition tragique d’Œdipe.

[13] Traduit par l’autrice : « To me, [Antigone] shines so brightly that Ismene gets lost in the glare. »

[14] Sophocle, Œdipe Roi, v. 513-862, v. 911-1085.

[15] Traduit de l’autrice : « I don’t want to win […] I just don’t want them to die. Alive and hating me is better than dead.
»

[16] Traduit par l’autrice : « she hanged herself, and everyone said it was from shame. […] I grew up believing that my
mother did not love us enough to stay alive. But the opposite was true. She loved us so much, she died to protect us.  »

[17] Traduit par l’autrice : « [Antigone] has long seemed to me to be more attached to the glory of her own sacrifice,
rather than the rightness of her cause. »

[18] Traduit par l’autrice : « I will be queen or I will be dead. I will not live like a child for the rest of my life. »

[19] Traduit par l’autrice : « I could not stay there when my sister became queen, and used her first day as ruler to
order that Creon be executed in the main square. I understood her reasons – he had turned against her and against our
family, he had plotted against our brothers – buth she could have banished him instead. […] She wants people to know
she is unafraid of her power.  »

[20] « Pour les féministes, l’empowerment se distingue du pouvoir de domination qui s’exerce sur quelqu’un (« power
over  ») et se définit plutôt comme un pouvoir créateur qui rend apte à accomplir des choses (« power to  »), un pouvoir
collectif et politique mobilisé notamment au sein des organisations de base (« power with  ») et un pouvoir intérieur («
power from within  ») qui renvoie à la confiance en soi et à la capacité de se défaire des effets de l’oppression
intériorisée. » (Calvès, 2009 : 735-749)

[21] Traduit par l’autrice : « I had set myself the task of writing about the past, but it seemed I could only think about
the future.  »

[22] Traduit par l’autrice : « The myth […] stands up no matter which way you look at it. »


