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Résumé

Les  sciences  sociales,  notamment  l’anthropologie  et  la  sociologie,  ont  permis  de  faire  émerger  certains
concepts pour tenter d’analyser les représentations de la figure de l’exilé.e produites par les médias de masse.
La « frontière spectacle », définie par Nicholas De Genova comme la mise en lumière de l’illégalité et de la
déportabilité des exilé.es, mais aussi comme ce qui a trait à la spectacularisation de l’exil, s’est par exemple
trouvée incarnée dans une forme d’« inondation imagétique », selon les mots Fabienne Le Houerou, relative à
l’afflux de personnes migrant des suds vers l’union européenne, a fortiori pendant ladite ’crise des réfugiés’ de
2015.  Partant  de ce constat,  l’article  entend témoigner de la  manière dont  les  outils  et  concepts de la
sociologie aident à appréhender ces imageries spectaculaires,  et  la façon dont les cinéastes Clio Simon,
Vivianne Perelmuter et Isabelle Ingold tentent de produire des images ou imaginaires contre-hégémoniques, en
composant notamment autour de la notion d’« images manquantes » proposée par Dork Zabunyan.

Mots-clés : frontière spectacle, images manquantes, exil, enquête, art.

Abstract

From the border as a “spectacle” to the missing images of exile : issues at the intersection of
aesthetics and sociology

Social sciences, notably anthropology and sociology, have allowed certain concepts to emerge in an attempt to
analyze the representations of the figure of the exile produced by mass media. The “border spectacle”, defined
by Nicholas De Genova as the highlighting of the illegality and deportability of the exiled, but also as what
relates to the spectacularisation of exile, has for example been embodied in a form named “imaginary flooding”
by Fabienne Le Houerou, relating to the influx of people migrating from the Souths to the European Union,
during the so-called ’refugee crisis’ of 2015. Starting from this observation, the article intends to show how the
tools  and  concepts  of  sociology  help  to  apprehend  these  spectacular  imageries,  and  the  way  in  which
filmmakers Clio, Vivianne Perelmuter and Isabelle Ingold attempt to produce counter-hegemonic images or
imaginaries, notably by composing around the notion of “ missing images” proposed by Dork Zabunyan.

Keywords : border spectacle, missing images, exile, investigation, art.

Introduction

Qu’il s’agisse d’images de camps, de traversées de la mer, ou de la guerre, les représentations médiatiques,
mais aussi plus largement (audio)visuelles – depuis les années 2000, et a fortiori depuis la « crise des réfugiés 
» [1] de 2015 –, fabriquent une imagerie misérabiliste de la figure de l’exilé.e qui lui enlèverait toute forme
d’agentivité (Bayraktar,  2019).  Les exilé.es sont,  au travers de ces représentations, perçu.es comme des
victimes dénué.es de capacité réflexive ou d’action, comme des êtres qui subissent purement et simplement ce
qui leur est infligé. L’anthropologue Nicholas De Genova, qui a forgé la notion féconde de «  frontière spectacle 
», a analysé le primat de l’illégalité et de la déportabilité, c’est-à-dire la probabilité que les personnes exilées
soient expulsées de force, en matière de politiques migratoires (De Genova, 2002 : 436) et, surtout, la manière
dont les politiques frontalières, ainsi que la loi sur l’immigration – aux États-Unis en l’occurrence – produisent
un « spectacle » qui met avant tout en lumière l’exclusion et l’illégalité des exilé.es (ibid. : 2013). Ce faisant,
bien que ne s’attardant pas spécifiquement sur un environnement (audio)visuel,  il  souligne la dimension
victimaire et péjorative des perceptions de toute personne exilée. Surtout, ces pratiques induiraient une forme
de dépolitisation de la catégorie de ’réfugié.e’ et créeraient un contexte dans lequel il est difficile pour les
personnes appartenant à cette catégorie d’être perçues comme des auteur.ices ou agent.es historiques selon
Nilgun Bayraktar (Bayraktar, 2019 ; Malkki, 2016). En effet, d’une part ce spectacle de la migration rend
l’exclusion des personnes exilées extrêmement visible et induit, voire ’légitime’, que cette même exclusion est
la seule voie envisageable. Et, d’autre part, la rhétorique lexicale et visuelle de la ’crise’, dans les médias,
reposerait sur une forme d’amnésie historique qui occulte l’ensemble des processus historiques, politiques et
sociaux dont résultent les mouvements transnationaux contemporains. Au regard de la ’crise des réfugiés’ de
2015, Fabienne Le Houerou (2018) qualifie ainsi d’«  inondation imagétique  » la surabondance d’images de la
« frontière spectacle », laquelle produirait une « crise de la représentation  » (ibid.). Le contexte actuel (2023)
étant fortement marqué par un environnement visuel imprégné de l’imagerie de la guerre, ces effets de
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spectacularité et d’inondation imagétique sont vivement remis à l’ordre du jour : à travers les images de la
guerre  de  la  Russie  contre  l’Ukraine,  mais  aussi  celles  de  la  révolution  iranienne  et  l’(inégal)  conflit
israélo-palestinien notamment [2]. Aux antipodes de l’« inondation imagétique » (Le Houerou, 2018) propre à la
’crise des réfugiés’ de 2015, existe un ensemble d’« images manquantes » (Zabunyan, 2012) des phénomènes
migratoires, qui ne rend que plus pressante la réflexion sur les modes de représentation des mouvements
transnationaux contemporains [3]. Les « images manquantes » (Zabunyan, 2012) peuvent manquer pour des
raisons purement matérielles (trop de contraintes physiques) ou accidentelles et non intentionnelles (si les
images ont été abîmées par exemple), mais elles disent aussi souvent quelque chose du mode de sélection
d’image(s) qui s’est opéré et qui se veut être le garant de la façon dont il ’faudrait’ percevoir tel ou événement,
tel  ou tel  phénomène, ou tel  ou tel  lieu. En ce qui concerne la migration, il  existe différents répertoires
d’images manquantes, mais nous faisons l’hypothèse que l’administration de la migration est d’une certaine
manière l’archétype de ces imageries manquantes, dans la mesure où les lieux de l’administration de la
migration sont souvent inaccessibles et où les personnes y travaillant sont tenues au secret professionnel. Pour
remédier à,  contourner,  ou questionner le manque de visibilité des guichets de l’immigration, un certain
nombre d’artistes et de cinéastes traitant de l’administration de la migration semblent donc essayer de trouver
des stratégies pour appréhender ces espaces administratifs sans les montrer directement, et mobilisent un
certain nombre d’outils conceptuels et méthodologiques généralement propres aux champs de la sociologie et
de l’anthropologie. Les films Is it a true story telling ? (Simon, 2018) et Ailleurs, partout (Ingold, Perelmuter,
2020), dont nous allons traiter dans cet article, sont, de ce point de vue-là, exemplaires. De fait, ceux-ci
composent autour des images manquantes des guichets de l’immigration, tout en déployant des dispositifs
reposant sur certaines méthodologies de terrain sociologique et anthropologique, telles que la réalisation
d’entretiens semi-directifs. Partant de ce constat, il apparaît crucial de s’attarder sur la manière dont ces films
mettent en scène et en images l’immigration, au regard d’un cadrage (audiovisuel) contemporain qui repose à
nouveaux frais  la  question de la  spectacularisation des flux migratoires.  Cet  article  se propose ainsi  de
défendre l’idée qu’à « l’inondation imagétique » (Le Houerou, 2018) propre à la ’crise des réfugiés’ de 2015 – à
laquelle nous avons été confronté.es – répond un ensemble d’« images manquantes » (Zabunyan, 2012) de la
migration, lequel tend à déplacer notre focalisation d’enjeux humanitaires – au sens où ils se font souvent
l’écho de situations d’urgence – vers des enjeux davantage politiques – au sens d’une conscience ou d’une
réflexion sur les enjeux structurels de la migration et sur les processus historiques, politiques et sociaux qui ont
conduit à une situation donnée. La polarisation de la perception sur des enjeux de type humanitaires ou
d’actualité brûlante à travers des régimes d’images spectaculaires notamment, si l’on pense aux naufrages par
exemple, pose la question d’un éventuel déni structurel des enjeux politiques qui travaillent l’objet de la
représentation.  Cet  article  essaye ainsi  de témoigner de la  manière dont les concepts et  méthodologies
généralement propres à la sociologie ou à l’anthropologie peuvent aider à appréhender cette articulation entre
inondation imagétique et images manquantes, tissant dès lors des liens entre des corpus d’images et des
corpus lexicologiques et/ou sémantiques qui dominent, ou pas, nos perceptions des enjeux transmigratoires
contemporains. À travers l’examen des études menées sur les imaginaires ou imageries dominantes de la
migration  depuis  la  ’crise  des  réfugiés’  de  2015,  il  s’agit  de  comprendre  de  quelle  manière  les  outils
conceptuels  et  théoriques  appartenant  aux  sciences  humaines  et  sociales  permettent  la  création,  et
simultanément la compréhension, d’images contre-hégémoniques visant à créer d’autres représentations de
cette, ou ces crises.

Pour ce faire, il s’agira de définir des concepts généralement mobilisés dans le champ des sciences sociales ou
de  la  philosophie  politique  pour  appréhender  les  représentations  ou  perceptions  des  mouvements
transnationaux, dans l’optique de comprendre leur opérativité concernant l’analyse d’images ou de médias.
Alors qu’une réflexion sur la frontière comme « spectacle » a été amorcée (De Genova, 2002 ; 2013) et que l’on
s’accorde sur le fait que les personnes exilées sont souvent essentialisées, la figure du ’migrant’ étant souvent
réduite aux catégories de «  victime  », « héro.ine » ou « menace » (Benson, 2018 : 20), il conviendra ensuite
d’essayer de dresser un état des lieux de ces enjeux à l’aune de la « crise de la représentation  » (Le Houerou,
2018) et de l’« inondation imagétique » (ibid.) des représentations des personnes exilées. Enfin, il s’agira de
réfléchir, par le prisme d’une réflexion sur les films Ailleurs, partout (Ingold, Perelmuter, 2020) et Is it a true
story telling ? (Simon, 2018), à la manière dont les « images manquantes » (Zabunyan, 2012) constituent à la
fois  un  manque,  de  fait,  de  visibilité  de  certains  processus,  mais  peuvent  aussi  contenir  un  potentiel
contre-hégémonique,  en ce qu’elles résistent notamment à la spectacularisation des personnes exilées à
laquelle nous avons été habitué.es. Ce faisant, nous nous interrogerons sur l’intrication des sciences humaines
et sociales et de la démarche artistique – et de terrain – des cinéastes en question.
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Spectaculaire, misérabilisme, populaire, essentialisation : quels filtres pour l’analyse
d’images ?

Dans  l’optique  de  saisir  ce  qui  caractérise  ces  représentations  sensationnelles  et  misérabilistes  ou,
réciproquement, des images qui se détachent, voire résistent à cet imaginaire, ainsi que pour témoigner de
l’imbrication des démarches artistiques et sociologiques, nous prenons le parti de mobiliser des concepts, des
outils, des méthodologies généralement dévolues à la sociologie, à l’ethnographie, ou plus largement aux
sciences humaines et sociales. Le spectaculaire, de manière générale, se définit comme ce qui frappe la vue et
l’imagination par son caractère remarquable et par les émotions qu’il suscite (CNRTL, s.d.). Jacques Rancière le
définissait, à travers les lunettes situationnistes, comme ce qui «  n’oppose plus la pureté des formes au
commerce des images  » (Rancière, 2005), comme ce qui induit qu’on ne distingue plus les choses et leur
image ; phénomène qui annulerait les potentialités critiques de l’image, puisqu’empêchant toute distance
réflexive et critique à l’égard des ’choses’ qui sont représentées par des images. Si l’on balaye rapidement ses
usages  conceptuels,  il  renvoie  notamment  à  la  consommation  d’images  sensationnelles,  à  l’empire  du
spectacle selon une lecture marxiste de la société (Debord, 1967 ; Rancière, 2008 : 38), au spectacle de la
souffrance qui va bien entendu de pair avec la consommation du spectacle de la guerre, ainsi qu’à la notion de
«  frontière spectacle  » (De Genova, 2002 ; 2013). Conjointement, l’idée d’une spectacularité des images induit
la  plupart  du  temps  un  jugement  péjoratif  sur  celles-ci,  que  l’on  peut  sans  doute  associer  à  la  notion
d’intolérable. « Ce déplacement de l’intolérable dans l’image à l’intolérable de l’image s’est trouvé au cœur de
tensions affectant l’art politique. » (Rancière, 2008 : 94) : si les images privilégient des représentations de faits
intolérables, alors elles versent peut-être dans le spectaculaire, et ce faisant dans l’intolérable de l’image. On
peut  par  exemple  penser  ici  au  film  Superpower  de  Sean  Penn  et  Aaron  Kaufman,  programmé  en
avant-première mondiale à la Berlinale 2023, et qui traite de la guerre en Ukraine. Feignant la mise en scène
d’une pluralité de points de vue, Sean Penn n’a de cesse, en s’inscrivant partie prenante de la lutte, de
promouvoir la militarisation de l’Ukraine et l’intervention des États-Unis. Tout concourt, dans la mise en scène,
à témoigner de l’horreur de la situation et de la bravoure supposée de Sean Penn qui s’attribue tous les rôles :
« journaliste, coach militaire, confident, il ’joue’ aussi au soldat et souhaite à tout prix être au plus près du feu
brûlant de l’action, sur la ligne de front : ’The front line is where we wanna get to [La ligne de front, c’est là que
nous voulons aller]’ » (Rousteau, Fouquoire, 2023). Les images de champs de bataille et de corps meurtris
deviennent alors d’autant plus intolérables qu’elles sous-tendent une domination de principe des États-Unis en
matière  tant  de  hard  que  de  soft  power  [4]  à  l’égard  de  l’Ukraine.  S’il  s’intéresse  à  l’Ukraine,  c’est
indissociablement par compassion et par condescendance, en observant un pays se battre pour préserver les
valeurs – liberté et démocratie – dont il est entendu que les États-Unis restent le modèle original et l’incarnation
absolue (Rousteau, Fouquoire, 2023). Autre trait souvent caractéristique du spectaculaire, lequel va également
de pair avec l’intolérable, la compassion et la condescendance : le misérabilisme. Selon le Dictionnaire de la
2nde moitié du XXème siècle (dans CNRTL, s.d.), le misérabilisme littéraire est au départ une « tendance
littéraire et artistique consistant à dépeindre avec complaisance les aspects les plus misérables de la vie
sociale  ».  Autrement  dit,  au-delà  du  sujet  choisi  par  une  œuvre  littéraire  ou  artistique,  le  mode  de
représentation de ce sujet mettrait l’accent sur les caractéristiques misérables ou sur la pauvreté économique,
culturelle ou sociale du sujet en question. La présence de regards misérabilistes au sein de la peinture, de la
littérature ou de la sociologie, lesquels sont significatifs de la façon dont le populaire est perçu du point de vue
des savant.es ou, plus largement, des dominant.es, a été largement analysée, notamment dans Le Savant et le
populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et littérature (Grignon, Passeron, 1989). La question du
misérabilisme au sein des représentations artistiques ou au sein de certaines études scientifiques – plus
particulièrement en sciences sociales – a de larges implications politiques et sociales. Celle-ci induit, en creux,
une double interrogation quant à la manière d’appréhender les cultures populaires : « Faut-il les considérer
comme un en-soi, c’est-à-dire comme un système symbolique autonome […] ou bien au contraire est-il plus
pertinent de partir de la domination sociale qui s’exerce sur elles et les étudier en termes de rapports de force
? » (Gaboriau, 1990). Patrick Gaboriau voit dans l’analyse de Grignon et Passeron une double réflexion sur leurs
problématiques respectives : « La première, dite ’populiste’, inspirée du relativisme culturel en ethnologie,
décrit  le  ’populaire’  comme s’il  était  auto-suffisant  et  élude  les  rapports  sociaux  qui  construisent  cette
autonomie. La seconde, dite ’légitimiste’,  dont l’expression extrême serait  le ’misérabilisme’,  analyse ces
cultures en fonction des seuls rapports de forces et passe à côté de la logique populaire qui se pense parfois
libre de toute domination et présente des idiosyncrasies non préformées par le regard dominant » (Gaboriau,
1990). Il est entendu que cette dichotomie est dépassable si l’on articule ces deux perspectives en opérant un
décentrement critique.

Cet imaginaire ou registre misérabiliste n’est pas sans rapport, en outre, avec la question du populisme, qui
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consisterait,  selon Grignon et  Passeron (1989 :  11-12),  dans le  fait  d’exploiter  et  de réaliser  une forme
d’apologie des comportements les plus «  vulgaires  »  afin de «  régler  des comptes avec une culture
dominante  ». Cela irait de « l’amateur de pittoresque social  » au « compilateur compulsif de folklore » (ibid.).
Ce qui caractériserait toutefois en priorité la présence d’un discours ou d’une iconographie populiste est le
positionnement  social  des  personnes  qui  construisent  ces  mêmes  représentations  :  c’est  la  définition
dominante du contenu de la catégorie – «  classe sociale populaire » – qui permet à celle.eux qui l’énoncent de
proclamer l’excellence du vulgaire.  Plus  largement,  le  populisme reviendrait  à  s’emparer  d’un fait  social
singulier pour fabriquer une classe entière de phénomènes associés à une certaine catégorie sociale (populaire,
en l’occurrence). Or cette même conjoncture conceptuelle se pose également dans le cas de la figure du «
migrant », dont il est entendu qu’il s’agit d’une figure largement dominée : politiquement, certes, mais aussi
socialement et symboliquement. Alexis Spire, sociologue spécialiste de la sociologie du guichet et de l’État,
s’est intéressé spécifiquement à la question de l’asile au guichet – sujet qui nous intéresse ici en ce qu’il est
précisément laissé à l’écart des représentations par les médias de masse – et a notamment analysé la manière
dont le pouvoir laissé aux agents subalternes participait d’une domination bureaucratique accrue vis-à-vis des
personnes exilées. D’une part, les papiers ou la « paperasse » constituerait une domination à distance, ou une
institutionnalisation de la mise à distance des individus, aujourd’hui renouvelée – et renforcée – à travers
l’informatisation des procédures. D’autre part, la difficile, voire impossible, tâche d’appliquer simultanément la
Convention de Genève (Convention du 28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés) et la logique du chiffre
trouverait sa résolution dans le fait de donner un grand pouvoir discrétionnaire aux agent.es qui sont en
mesure d’octroyer, ou non, une existence légale aux demandeur.ses d’asile dans le pays d’accueil – la France
en l’occurrence. Socialement et symboliquement, d’autres lois ou réformes produisent des effets d’exclusion et
des discriminations, comme la loi n° 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant en France la dissimulation du
visage dans l’espace public (Duriez, Spire, 2011). Si l’on tente de penser les effets de ces différents régimes
esthétiques sur  les images cinématographiques (et  plus spécifiquement documentaires)  des mouvements
transnationaux, se pose la question de l’essentialisation. La démarche documentariste, inévitablement poreuse
face à l’iconographie hégémonique de l’exil, est confrontée au risque ou à l’écueil d’une essentialisation des
personnes exilées, ou du moins d’une forme de généralisation au sujet de cette ’catégorie’ de population.
L’essentialisation est le processus par lequel on assigne à une existence une essence qui la précèderait,
c’est-à-dire un ensemble de caractères constitutifs et invariables (Mouvances, s.d.). L’essentialisation à laquelle
sont soumi.ses les exilé.es est relative aux intentions de ceux et celles qui la mettent en pratique : objet d’une
récupération politique et médiatique, la figure de l’exilé.e peut être stigmatisée et stéréotypée, susciter la
crainte ou la bienveillance, mais elle constitue également un objet sur lequel le droit réfléchit. Le fait de
montrer ces individus au cinéma en tant que représentant.es « paradigmatiques » ou « idéal-typiques [5] »
(Weber, 2002 [1919]) des enjeux ou problèmes transmigratoires actuels pose dès lors la question de l’écueil
d’une essentialisation et  d’une dépolitisation de la  figure de l’exilé.e,  pour n’en faire plus qu’une figure
sensationnelle, à l’image des ’canons’ de la représentation médiatique dominante, en l’abstrayant du contexte
historique et politique dans lequel celle-ci s’inscrit. Il apparaît ici important de préciser que les caractéristiques
idéal-typiques des exilé.es vont par ailleurs dans le sens d’une idéologisation (parfois qualifiée de politisation)
du discours  politique et  médiatique,  au sens où chaque parti  politique s’appuie  sur  des représentations
génériques des personnes exilées pour promouvoir  une politique migratoire donnée. On peut notamment
penser à Nathalie Loiseau, alors ministre chargée des Affaires européennes en France, qui a assimilé en 2018
les personnes exilées souhaitant venir « en Europe » à des personnes faisant de l’«  asylum shopping  » et à
Gérard Collomb, alors ministre de l’intérieur, parlant du «  benchmarking  » des migrants (Poussart, 2018).
Misérabilisme,  sensationnel,  spectaculaire,  représentations  victimaires,  voire  populisme  renvoient  ainsi  à
différents modes de conceptualisation de différents répertoires de textes et d’images, dont les limites propres
sont  très  poreuses.  Nous  prenons  néanmoins  ici  le  parti  de  privilégier  une  réflexion  sur  le  caractère
spectaculaire de ces images, ou sur des régimes antagonistes d’images, car il permet de tisser des liens entre
l’idée de la «  frontière spectacle  » (De Genova, 2002), la notion de consommation d’images (particulièrement
pertinente en ce qui concerne les images médiatiques), et est plus englobant que la notion de misérabilisme
par exemple. Notre analyse se porte avant tout sur le cadrage spectaculaire des représentations des médias de
masse, dans la mesure où les images médiatiques constituent à la fois le moteur – dans leur capacité à
façonner l’opinion publique notamment – et le symptôme – en ce qu’elles sont aussi  la traduction de la
polarisation du débat politique – d’un imaginaire donné.

Crise de l’accueil, crise de la représentation : une analyse sociologique des images
médiatisées
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À la  crise  de  l’accueil  (Lendaro,  Rodier,  Vertongen,  2019)  des  exilé.es  s’ajoute  ainsi  une  «  crise  de  la
représentation  » (Boletsi, Minnaard, 2020) qui s’incarne dans un corpus imagétique soulignant le caractère «
invasif » des flux en Europe, et mettant en relief des moments censés symboliser l’extrême misère de l’exilé.e,
alors  caricaturé.e  en  mendiant.e-envahisseur.e  –  comme les  situations  d’attente,  des  moments  de  fuite
désespérée, ou les noyades en mer (Le Houerou, 2018). Ces deux phénomènes, bien que distincts, découlent
probablement du même déni politique structurel à l’endroit des politiques migratoires contemporaines. Les
statistiques, d’abord, mais aussi et surtout la lecture qui en est faite et les images médiatiques, participent de
la crise de la représentation des exilé.es. L’Organisation Internationale pour les Migrations estime qu’en 2015,
1 011 700 exilé.es ont  accosté par  mer et  340 000 par  terre,  alors  que 280 000 exilé.es auraient  été
enregistré.es  en  2014  (Le  Houerou,  2018).  Ces  chiffres  doivent  néanmoins  être  lus  avec  précaution,
notamment  dans  la  mesure  où  de  nombreux  exilé.es  sont  compté.es  à  de  multiples  reprises,  puisque
compté.es dès qu’ils ou elles tentent de traverser une frontière, en bordure ou au sein de l’Union Européenne.
Aux côtés de ces données statistiques, le choix des images médiatiques, ainsi que leur profusion, contribuent à
renforcer l’idée d’une menace migrante. Accentuation sur la criminalité – invasive, menaçante et spectaculaire
–  qui  justifie  en  creux  l’absence  d’accueil  de  certaines  catégories  de  populations  d’exilé.es  –  afghanes
notamment. Insistance sur les effets de masse pour décrire l’arrivée de personnes exilées, créant ainsi des
biais cognitifs par rapport à l’analyse réelle de l’arrivée d’exilé.es des Suds au sein de l’Union Européenne, et
justifiant également l’absence d’accueil systématique. Mise en lumière de la détresse – images multiples de
visages larmoyants – des personnes qui traversent la Méditerranée ou dorment dans des camps insalubres, qui
a  pour  conséquence  de  susciter  parfois  de  l’empathie,  mais  aussi  de  créer  un  effet  de  spectacularité
dystopique, qui associe systématiquement la figure de l’exilé.e à la détresse, à la misère, et donc au fait que
celle-ci viendrait perturber l’ordre et le confort européens. La rhétorique textuelle et visuelle de la ’crise’ vient
en outre conforter l’idée qu’il y a une convergence entre la crise de l’accueil et la crise de la représentation.

L’introduction au livre Languages of Resistance, Transformation, and Futurity in Mediterranean Crisis-Scapes
dresse le constat suivant :  «  The term’s banalization and oversaturation can also lead to passivity and
compromised agency, especially in context where crisis comes to be seen as a society’s chronic state, and
immobilizing condition that constitutes the “new normal” [La banalisation et l’effet de sur-saturation provoqués
par l’usage de ce terme peut également conduire à la passivité et à une agentivité fragilisée, en particulier
dans des contextes où la crise est perçue comme l’état chronique de la société, une condition paralysante qui
constitue la ’nouvelle norme’]  » (Boletsi, Houwen, Minnaard, 2020 : 3 – notre traduction).

Ce constat – qui mériterait d’être approfondi – renforce l’idée d’une forme de mouvement de fond, de la part de
la production médiatique, mais aussi sans doute en partie de la part de la production artistique [6], vers un
cadrage spectaculaire et cru des phénomènes migratoires. Harsha Walia (2021) souligne ainsi l’articulation
entre « anti-Noirceur  » et scènes de morts aux frontières [7].  De la même manière que le spectacle de
l’exclusion et de la déportabilité des exilé.es (De Genova, 2002) normalise et d’une certaine manière légitime
ces phénomènes, l’abondance, la profusion d’images tragiques donnent une impression d’impuissance, mais
suggère également en creux l’impossibilité de les voir disparaître. Cette hypothèse n’est pas sans rappeler les
questions posées par Dork Zabunyan au sujet de la guerre en Ukraine : « C’est peut-être la pierre de touche de
la circulation des images de guerre : participent-elles à son ’incroyable inventivité’ en favorisant, même sans le
vouloir, sa ’perpétuation’ ? Ou esquissent-elles, sans en être forcément la cause effective, la possibilité, même
en imagination, d’une mise en échec de la poursuite des hostilités ?  » (Zabunyan, 2023). Concernant les
images archétypiques adoptées par les médias de masse pour (re)présenter la migration, il s’agit souvent,
littéralement, de représentations de naufrages d’êtres humains, mais aussi de symptômes d’un ’naufrage’
politique  européen  en  matière  de  politiques  migratoires,  dont  l’amélioration  est  bien  loin  d’effleurer
l’imaginaire collectif ; et ce d’autant plus si les images médiatiques persistent à être majoritairement tragiques.

Si cet imaginaire spectaculaire a abondamment été analysé (Le Houerou, 2018 ; Minnaard, Wienand, 2019), les
modalités de résistance à celui-ci l’ont moins été. Nilgun Bayraktar (2017), néanmoins, s’est intéressée tout
particulièrement aux imaginaires artistiques contre-hégémoniques, en s’attardant notamment sur le travail
d’Ayşe Polat, Fatih Akin, Michael Haneke et Tony Gatlif, ainsi que sur les essais ou installations-vidéos des
artistes Kutluğ Ataman, Ursula Biemann, Maria Lorio, Raphaël Cuomo, ou encore Ergin Çavuşoğlu. Dans une
veine similaire, Federica Mazzara a exploré les démarches d’artistes et activistes développées à Lampedusa
(Italie) et au large de ses côtes, en ce que celles-ci permettraient de résister à la déshumanisation des exilé.es,
rendue hyper-visible dans les images médiatiques, et s’inscriraient dans une « esthétique de la subversion »
(Mazzara, 2019).
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Images manquantes de (l’administration de) la migration : un « art de l’enquête » qui
s’appuie sur les sciences humaines et sociales ?

Face  à  l’écueil  des  représentations  essentialisantes  ou  spectaculaires  des  exilé.es  qui  dominent  les
représentations des médias de masse, les artistes sont amené.es à s’interroger sur la manière dont ils ou elles
sont influencé.es par ces mêmes représentations, et la manière dont ils ou elles peuvent s’en détourner.
L’enquête, les entretiens semi-directifs, l’observation participante ou non participante, à la manière d’une
recherche  ethnographique,  apparaissent  alors  comme  des  outils  de  prédilection  pour  approfondir  la
connaissance d’un sujet donné et dépasser ainsi les préjugés que toute personne peut avoir si elle n’en a
qu’une connaissance superficielle. Une recherche de terrain ethnographique se caractérise a priori par une
présence longue sur le(s) lieu(x) de l’enquête, l’établissement de relations de proximité et de confiance avec
les enquêté.e.s, une écoute attentive et un travail qui se déploie dans le temps, allant jusqu’à plusieurs années
(Beaud, Weber, 2010 : 6). Son équivalent américain est fieldwork, terme qui accentue l’idée de demeurer et
travailler sur le terrain. Une des premières et principales questions qui se pose à l’approche ethnographique est
celle de la distance – culturelle, linguistique, géographique, sociale – entre l’enquêteur et l’enquêté.e. Si une
distance trop grande peut poser des problèmes de traduction, de compréhension et de confiance mutuelle, le
fait d’être ’trop’ près de son objet pose quant à lui le problème de la bonne distance réflexive à trouver. Le fait
d’en passer par un long travail-cheminement de description et d’interprétation permet de mettre en lumière
des pratiques économiques, sociales, ou culturelles données, sans que l’on ’exotise’ ni ne s’identifie à ces
pratiques données. Aline Caillet (2019) tente de comprendre les moyens par lesquels les artistes tentent de se
saisir  des  modalités  de  l’enquête  en  en  faisant  une  démarche  artistique  à  part  entière.  Selon  elle,  la
mobilisation d’une pratique artistique comme forme de l’enquête permet notamment d’instaurer une certaine
couche de réflexivité à l’enquête, laquelle se distingue de la réflexivité mono-disciplinaire en sciences sociales.

Conjointement, une autre manière de contrecarrer la polarisation des images médiatiques et du débat public
sur la dimension tragique des phénomènes transmigratoires, notamment à travers les représentations de
naufrages en mer, est de changer de focalisation principale. L’asile au guichet, à rebours des traversées de la
Méditerranée ou des camps d’exilé.es, constitue un angle mort parmi les représentations de la transmigration [
8] et ne présente a priori pas de caractéristiques spectaculaires. Certes, il y est souvent question de précarité,
d’illégalité et de déportabilité, mais les situations et les lieux de l’administration de la migration ne déploient
pas les mêmes imaginaires que ceux de la mer ou des camps. Les demandeur.ses d’asile – si l’on s’intéresse
spécifiquement à la question de l’asile – ne sont pas, à l’image du moins, dans une situation d’extrême urgence
vitale ou matérielle. La précarité et la détresse sont souvent suggérées et audibles – les individus expriment le
fait qu’ils.elles n’ont pas de logement ou pas d’argent, par exemple – mais elles n’apparaissent plus comme la
pierre d’achoppement sur laquelle on bute d’emblée, et qui en occulte parfois les causes. Ce sont aussi des
univers a  priori  moins beaux, plus insipides,  moins extra-ordinaires.  Et,  surtout,  l’asile au guichet se fait
d’emblée l’écho des politiques migratoires. Là où les questionnements que l’on peut se poser à l’égard des
politiques migratoires sont parfois court-circuités par la dimension sensationnelle ou spectaculaire des images
médiatiques, qui les extirpe de leur contexte politique et social, les images de l’asile au guichet renvoient
directement  la  balle  dans  le  camp des  politiques.  En  ce  sens,  cela  ne  correspond  plus  à  la  définition
situationniste et ranciérienne du spectaculaire, puisqu’il n’y a plus de confusion entre les choses et leur image
et que la distance critique n’est pas empêchée.

Ainsi,  si  l’on considère l’asile au guichet comme un levier  supplémentaire pour construire des imageries
contre-hégémoniques,  se  pose la  question de la  mobilisation de méthodologie(s),  comme l’ethnographie,
généralement dévolue(s) aux sciences sociales par les artistes mêmes (Caillet, 2019), lorsque ces dernier.es
souhaitent traiter de la question de l’asile, ou frontière au guichet (Spire, 2005, 2008 ; Infantino, 2010) [9],
alors même qu’il  s’agit  d’un terrain qui  se caractérise avant tout par son inaccessibilité.  Cette première
question en amène simultanément une autre :  de quelle  manière est-il  possible,  du point  de vue de la
production artistique, de ne pas reproduire la «  frontière spectacle  » (De Genova, 2002) alors même qu’il est
extrêmement difficile de se rendre ’sur’ le terrain, a  fortiori  s’il  s’agit d’un temps long ? Dans le cas de
l’administration de la migration, les images manquent pour des raisons pratiques – ces lieux sont, de fait,
extrêmement difficiles d’accès –, mais certain.es réalisateur.ices comme celles d’Is it a true story telling ? (
Simon, 2018) et Ailleurs, partout (Ingold, Perelmuter, 2020) font aussi le choix délibéré de ne pas utiliser
d’images d’exilé.es, et plus largement de ne pas mobiliser d’images qui seraient directement référentielles des
sujets dont il est question. Toutefois, il semblerait que l’absence de représentations directes d’un terrain donné
ne signifie pas que les cinéastes ne se sont pas emparé.es de réflexions ou de méthodologies propres aux
sciences humaines et sociales et que ces dernier.es n’ont pas effectué de ’terrain’ au sens où nous l’entendions
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précédemment.  Aussi,  l’articulation  de  savoir-faire  sociologiques  et  ethnographiques  et  de  geste(s)
artistico-politiques génère un «  art de l’enquête  » (Caillet, 2019) qui compose délibérément autour de la
notion d’images manquantes. À titre d’exemple, le film Ailleurs, partout (2020), co-réalisé par Isabelle Ingold et
Vivianne  Perelmuter,  conjure  d’une  certaine  manière  la  frustration  de  ne  pouvoir  montrer  les  espaces
administratifs de la migration en se focalisant sur le témoignage sonore et écrit d’un jeune demandeur d’asile
en Angleterre, et dont les propos sont (presque) entièrement adossés à des images tirées de caméras de
vidéo-surveillance. Shahin, jeune homme iranien ayant quitté son pays et ayant notamment été retenu dans un
camp d’exilé.es en Grèce, est contraint de rester dans une petite ville dans le nord de l’Angleterre, alors qu’il a
entrepris sa procédure de demande d’asile. Or, la grande particularité de ce film est de ne jamais nous montrer
directement d’images de Shahin, mais de lui  préférer des images pixelisées de caméras de surveillance,
c’est-à-dire tirées de caméras sans cameraman ou woman. Autrement dit, l’impossibilité de filmer certains
espaces se voit redoublée d’un choix (politique ?) de ne pas porter à l’écran le visage du personnage principal,
si bien que le film interroge à la fois la surveillance des mouvements transfrontaliers, le traçage des individus,
et joue de fait avec le floutage (des visages ?) et le brouillage de certaines frontières, à la fois visuelles,
narratives et géographiques. Pour autant, leur démarche peut être qualifiée de terrain sur le temps long [10]
dans  la  mesure  où  les  réalisatrices  ont  échangé avec  Shahin  pendant  plusieurs  années,  ont  mené des
entretiens biographiques avec lui,  et lui  ont demandé de rejouer les dialogues qui  se déroulent pendant
l’entretien de demande d’asile avec l’agent officier de protection [11]. En choisissant d’incarner dans l’image
un point aveugle des représentations des mouvements transnationaux (l’entretien de demande d’asile et la
frontière au guichet), le film déploie un dispositif permettant d’une certaine manière de résister aux images ou
imaginaires médiatiques dominants et, parallèlement, de résister à un ’point de vue’ (par définition) dominant,
à savoir celui des caméras de surveillance, puisque les caméras sont ici détournées de leur fonction originelle.

Notre découverte du film Is it a true story telling ? de Clio Simon (2018) a conjointement été décisive pour
prendre la mesure de l’importance des images manquantes puisque la moitié du film est composée de plans
noirs. Clio Simon elle-même définit son film de la façon qui suit : « Un film à écouter, ponctué par quelques
minutes Lumière burlesques, celles du Palais des Nations à Genève où a été défini ce qu’est un réfugié. Dans
ce film où la parole est dissociée de l’image, trois récits sont accueillis par l’écran noir qui constitue plus des
trois quarts du film. Ce pourrait être alors l’histoire d’une image manquante, celle des services de l’immigration
qui ne se donnent pas à voir si facilement, ou celle d’une image de cinéma qui ne sait plus quelle croyance
véhiculer ». Ce film se confronte pleinement à la question de l’asile au guichet puisqu’il nous fait part de
différents témoignages, dont ceux d’agents officiers de l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides
(OFPRA) (avec Céline Aho Nienne), ainsi que celui d’un juge assesseur de la Cour Nationale du Droit d’Asile
(CNDA) (Smaïn Laacher), tout en nous donnant à entendre des propos de l’anthropologue Maurice Godelier sur
les mécanismes de ressemblance entre la croyance religieuse et la croyance dans les institutions étatiques. De
plus, Is it a true story telling ? est le fruit d’un séminaire à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales
(EHESS) qui s’est tenu en 2016-2017 et était alors nommé « Filmer les guichets de l’immigration ? ». L’ambition
de ce séminaire était d’articuler véritablement des démarches ethnographiques, fondées notamment sur les
recherches doctorales de Nasiha Aboubeker sur l’expérience de guichetière en préfecture et de Céline Véniat
sur  l’accès  aux  droits  sociaux  de  familles  roumaines  vivant  dans  un  bidonville,  et  une  réflexion
esthético-politique sur les modes de représentation et de figuration des guichets de l’immigration. Il était ainsi
structuré à l’image des temps d’écriture, d’enquête et de réalisation, souvent propres à la fabrication d’un film
documentaire : « Introduction », « Matière du Réel : témoignages et récits de justice », « Des guichetiers aux
personnages », « De l’enquête à l’écriture : Récit et mise en intrigue », « Que peut une image ? L’énigme d’un
paysage », « Musique et Politique : La Justice peut-elle se passer de burlesque ? », « Ce qu’imaginent nos
sociétés », « Conclusion : L’extradisciplinarité existe-t-elle ? Quel retour critique au point de départ ? ». Il était
rythmé par des temps de discussions avec divers usager.es, guichetier.es, une ancienne officière de protection
de l’OFPRA, une rapporteuse de la CNDA, militant.es, avocat.es et une greffière. De telle sorte que l’ensemble
du séminaire et, ce faisant, la construction du film consistaient dans le fait d’exhumer la nécessité de faire se
confronter des recherches en sciences sociales, de terrain, et des réflexions sur les images et leur fabrication.
De surcroît, l’attention donnée, dans le film, au fait de déconstruire les fantasmes européo-centrés de la guerre,
entre autres choses, traduit une conscience de certains régimes spectaculaires d’images et une volonté de
repolitiser la migration et l’asile. Par ce moyen, il questionne la façon dont les récits des demandeur.ses d’asile
entrent en conflit avec les biais de l’administration française qui cherche à rétrécir le plus possible les critères
d’attribution du droit d’asile. Mais, surtout, ce film donne à entendre la façon dont certains agents et juges
tentent péniblement de concilier leurs obligations professionnelles et leurs convictions personnelles. Céline Aho
Nienne, ancienne agente officier de protection du droit  d’asile,  a ainsi  été interdite de contact avec des
demandeur.ses d’asile et le personnel de l’OFPRA pendant une durée de trois ans (Aho Nienne, 2022), après
avoir démissionné. Et c’est notamment suite à la lecture de l’article « Pourquoi il ne faut pas demander l’asile
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politique en France » (Aho Nienne, 2013) que Clio Simon a décidé de réaliser ce film et de mener une enquête
sur les conditions de travail des agents officiers de l’OFPRA. Jean-Louis Comolli a adressé ces quelques mots à
Clio Simon à propos de son film, lesquels apparaissent également dans un billet de blog de Céline Aho Nienne
(2019) : « […] Je ne dirai rien de plus des longues plages de noir […]. Que faire de ce que l’on ne veut ou ne
peut pas montrer ? Du cinéma, par pitié ! Il s’agit toujours un peu de frustrer le spectateur. De lui réapprendre
son infirmité au cœur de la puissance illusoire du ’voir’. Ta logique est donc juste.  ». En souhaitant traiter d’un
espace (l’OFPRA) qu’il est impossible de filmer, et d’individus qui n’ont pas le droit de parler de leur travail, le
dispositif rend d’autant plus crucial le fait de réfléchir à ’Comment filmer la parole’ ou plutôt ’Comment mieux
faire entendre la parole’ dans un espace étanche qui, précisément, souhaite contenir cette même parole. Ce
film rend dès lors compte de l’intérêt d’une approche à l’intersection entre sociologie et esthétique puisqu’il
conjugue entretiens biographiques, recherche ethnographique (Clio Simon ayant lu Alexis Spire) et réflexivité
esthétique sur le rôle et la nature des images, au regard d’images existantes dans les médias.

C’est peut-être en s’appuyant sur l’actualité de la recherche en sciences humaines et sociales que la recherche
en arts est mieux à même de comprendre l’articulation dialectique entre un corpus d’images misérabilistes et
spectaculaires,  associé  à  une «  inondation imagétique  »  (Le Houerou,  2018),  et  un corpus d’œuvres et
d’images qui prennent le contre-pied de cet imaginaire sensationnel, c’est-à-dire entre deux poétiques et
politiques de l’image. Dans l’optique de dresser les contours des images existantes et non existantes des
exilé.es depuis ladite crise de 2015, le vocable sociologique, les Media Studies, et les méthodologies d’enquête
de terrain ou d’entretien (biographique notamment), sont des outils extrêmement précieux. Difficile, en effet,
d’appréhender l’inondation imagétique des flux d’exilé.es et  d’en analyser les registres hyperboliques ou
misérabilistes relatifs à la «  frontière spectacle  » (De Genova, 2002) sans réfléchir à l’articulation entre les
images médiatiques et les images artistiques. Difficile, également, d’analyser les imaginaires véhiculés par les
films sans penser la manière dont ceux-ci résonnent avec l’actualité, les opinions publiques, ou les discours
politiques. Que les films se fassent le reflet ou le symptôme d’imaginaires dominants, ou qu’ils expriment au
contraire un déplacement ou un rejet à l’égard de ces imaginaires, il apparaît nécessaire de connaître leurs
ressorts pour évaluer les régimes d’images antagonistes, ou non. De surcroît, certain.es artistes s’appuient sur
les sciences humaines et sociale pour mobiliser un savoir théorique permettant d’insérer le pied de biche de
leur pratique dans l’imaginaire collectif. Démarches participatives, artistico-légales, ou images manquantes,
l’ensemble de ces fabriques d’images invite à la mobilisation de méthodologies croisées, à l’intersection entre
esthétiques  et  sciences  humaines  et  sociales.  Si  une  approche  manichéenne  de  ces  différents  régimes
d’images est évidemment à proscrire, les outils des sciences humaines et sociales permettent précisément de
développer une approche multiscalaire des images qui peut inclure une réflexion sur leur portée critique et leur
opérativité, au regard notamment des tendances politiques et sociales en cours. À l’image des documentaristes
qui font l’épreuve du réel pour appréhender un terrain donné, les études cinématographiques ont fortement à
gagner à éprouver leurs méthodologies à l’aune des sciences humaines et sociales.
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Notes
[1]  Nous reprenons ici volontairement l’expression la plus couramment utilisée par les médias de masse.

[2]  Notre article ne portant pas sur ces différents enjeux historiques, géopolitiques et militaires, nous nous contentons
de reprendre à notre compte l’expression utilisée par Didier Fassin concernant le conflit israélo-palestinien (Fassin,
2023).

[3]  Nous prenons le parti de privilégier ici les termes de mouvements « transnationaux » ou de « transmigrations »
pour la raison qui suit : « L’introduction de cette nouvelle notion de ’transmigrants’ comme catégorisation de phases ou
formes de migrations permet de complexifier, au plus près de la réalité migratoire, des analyses limitées par l’usage
exclusif des termes d’é-migrants et d’im-migrants. Nous quittons les registres brutaux de l’analyse binaire, ici versus
là-bas, autochtone versus étranger, pour l’analyse ternaire, plus processuelle et à même d’aborder la complexité. »
(Tarrius, 2012 : 44).

[4]  « On distingue traditionnellement la puissance dure (hard power) de la puissance douce (soft power). La première
s’appuie sur la coercition (militaire, économique) tandis que sa seconde repose sur l’influence et donc l’adhésion
volontaire des autres acteurs à un modèle. Ces deux formes de puissance sont complémentaires et souvent imbriquées
: la puissance économique, par exemple, peut relever de l’une ou de l’autre. » (Tabarly et al., 2021).

[5]  L’idéal-type est un concept de sociologie défini par Max Weber (2002 [2019]). Un idéal-type est un type abstrait,
une catégorie, qui aide à comprendre ou théoriser certains phénomènes, sans prétendre que les caractéristiques de ce
type se retrouvent toujours et parfaitement dans les phénomènes observés.

[6]  La question du cadrage spectaculaire des représentations artistiques comme celle du pouvoir de «  framing  »
(cadrage) ou d’« agenda setting  » (détermination des priorités politiques) de la représentation médiatique sur la
recherche universitaire ne peuvent pas être analysés ici mais mériteraient d’être approfondies par ailleurs.

[7]  « Writing on anti-Blackness as a focal point of the voyeuristic spectacle of violence, Tamara K. Nopper and Mariame
Kaba elucidate, “Spectacle as the route to empathy means the atrocities itemized need to happen more often or get
worse, to become more atrocious each round in hopes of being registered.’ (Nopper, Kaba, 2014) Scenes of border
deaths maintain structures of racial violence and, as statistics of death pile up, we cannot evade an interrogation of the
source of this violence shaped through imperial, racialized, and spatialized control. [Écrivant sur l’anti-Noirceur en tant
que point central du spectacle voyeuriste de la violence, Tamara K. Nopper et Mariame Kaba expliquent : ’Le spectacle
en tant que voie vers l’empathie signifie que les atrocités énumérées doivent se produire plus fréquemment ou devenir
plus graves, devenir de plus en plus atroces à chaque tour dans l’espoir d’être enregistrées.’ (Nopper, Kaba, 2014) Les
scènes de décès aux frontières perpétuent les structures de la violence raciale, et à mesure que les statistiques des
décès s’accumulent, nous ne pouvons éviter une interrogation sur la source de cette violence forgée par le contrôle
impérial, racialisé et spatialisé.] » (Walia, 2021 : 107-108 – notre traduction).

[8] À titre d’exemple, lorsque l’on fait une rapide recherche sur la base de données film-documentaire.fr (consultée en
décembre 2022), on constate que là où il y a 1988 films références sous le hashtag « Immigration », il n’y a que 100
films référencés sous le hashtag « Institution administrative ». Quant aux films qui associent ces deux hashtags, il n’en
reste plus que 20.

[9]  En prenant appui sur les travaux de Federica Infantino (2010), je prends comme hypothèse de travail la définition
de la politique d’immigration comme politique frontalière, et plus spécifiquement comme politique de frontière au
guichet.

[10] Nous ne pouvons pas analyser ici les modalités d’enquête spécifiquement mobilisées par les réalisatrices, mais
cela mériterait bien sûr un approfondissement.

[11] Il s’agit en l’occurrence de l’équivalent anglais de l’agent officier de protection en France.
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