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Résumeé

Janvier 1994, I'armée Zapatiste de Libération Nationale (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional : EZLN) se
souleve. Quelques mois apres, I'expression « los coletos » se répand pour représenter les exploiteurs et
dominateurs de la population indienne du Chiapas (Etat qui durant I’époque coloniale appartenait a la
Capitainerie de Guatemala et seulement a partir de 1824 a la nation mexicaine). Le présent article propose de
questionner la signification actuelle, a la fois généralisatrice et réductrice, du terme de coleto. Allant au-dela du
simple synonyme de I’'Espagnol (ou 'le blanc’), les conditions historiques ont modelé cette identité collective de
maniére complexe et multiple. Nous verrons que le processus social en cours au Chiapas, bien que restreint
aux impératifs nationaux mexicains, partage néanmoins avec d’autres pays de I’Amérique Centrale les anciens
défis de la polarisation ‘Indiens’/'non Indiens’.

Mots-clés : Chiapas, identités intermédiaires, modele social, commerce, antagonisme ethnique.

Summary

The coletos of Chiapas. Convened Identity, dissimulated processes in South-East Mexico.

In January 1994 upraised the Zapatist Army of National Liberation (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional :
EZLN). A few months later it was also diffused the expression “los coletos” to represent the subjugators and
exploiters of the indigenous populations in Chiapas (a province that during colonial period was part of the
Captainship of Guatemala and just since 1824 became part of the Mexican nation). In the following work we
question the generalizing an over-simplistic signification of coleto nowadays. Far of considering it just as a
synonym of the Spanish (or ‘white’) man, we look forward some historical conditions that shaped this collective
identity in complex and multiple ways. We will see that the present social processes in Chiapas, even though
restricted by the Mexican national imperatives, still share with other Central American countries some ancient
challenges derived from the polarization ‘Indians’/‘non Indians’.

Keywords : Chiapas, intermediary identities, social models, commerce, ethnic interface.

Introduction

Le terme coleto désigne les habitants de San Cristébal de Las Casas, ancien siege politico-religieux du Chiapas,
fondé en 1528 (voir I'lllustration 1). On croit communément que ce mot a pour origine la natte (coleta) des
premiers soldats espagnols, et avant le soulévement de I'EZLN il s'agissait d'un simple surnom régional (certes,
utilisé péjorativement par exemple dans la ville capitale du Chiapas, Tuxtla Gutiérrez). Depuis 1994, alors que
les profondes inégalités sociales de cet Etat du Sud-est du Mexique se diffusaient au reste du pays et a
I'étranger, I'usage de coleto se répand jusqu’a devenir un mot symbolisant le racisme et I'exploitation. Dés la
fin du XXe siecle le mot devient un marqueur de la domination.

Nous verrons ici, a travers d’autres usages plus anciens du terme, que la connotation négative de coleto ne fait
pas nécessairement référence a celui qui est au pouvoir (‘'I'hnomme blanc’), mais également au dominé ou au
pauvre (généralement 'I'Indien’). Il s’agit donc d’un phénomene de discrimination plus large et complexe qui
semble avoir pris les aspects d'une identité fictive, voire d’'une identification sociale irréelle ou au moins
simplifiée, dont la perspective historique peut mettre en valeur les enjeux concernés. Lorsque coleto a désigné
a différents moments historiques ces individus qui d'une maniéere ou d'une autre se sont interposés de deux
c6tés, nous le considérons davantage comme une identité intermédiaire ; c'est-a-dire une construction
identitaire dont les différents sens démontrent la pluralité sociale qui, en effet, a existé et existe encore a San
Cristébal de Las Casas.
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Nul ne connait I'origine exacte du terme coleto, qui n’apparait par écrit que depuis quelques romans du milieu
du XIXe siecle. Avant de revenir sur ces détails, il nous semble essentiel d’exprimer contre toute apparence -
aujourd’hui particulierement - que le terme de coleto ne renvoie pas stricto sensu a une catégorie ethnique. En
effet ce terme exprime une identité complexe, car si c'est bien ainsi que se nomment les habitants de San
Cristobal, ces derniers ne se définissent pas par rapport a une appartenance commune, ou par rapport a des
valeurs ou habitudes partagées de maniére homogéne. Coleto n’est pas un toponymique comme sacateco
(utilisé a la fin du XIXe siécle) ou encore jovelerio (usage actuel) [1]. Il n'a pas de référence linguistique comme
caxlan (celui qui parle « castilla » ou castillan), ou encore comme le mot /adino venu de I'Espagne médiévale
(dérivé du latin). Il ne fait pas méme allusion a une question ‘raciale’, bien qu’il fasse référence a une supposée
coiffure du conquistador espagnol. Cependant, par cette derniére relation et a la suite de la problématique
sociale de la fin du XXe siecle, actuellement les habitants de la ville se différencient notamment entre coletos
et sancristobalenses (dérivé du saint patron).

L'usage de coleto et son opposition avec celui de indio se renforcérent avec la vague de mexicanisation qui
submerge la ville depuis au moins deux décennies. Cette évolution comporte trois aspects : 1) I'adaptation
urbaine en fonction du tourisme (le Typical Mexican Town). 2) la réduction d’un profond probléme social a un
simple conflit local sans répercussion nationale. 3) L'oubli des enjeux liés au passé colonial du Chiapas comme
ancienne province de la Capitainerie Générale du Guatemala. Cette derniére relation a modelé durant presque
trois siecles les relations et antagonismes de la société chiapaneca, en particulier en ce qui concerne les
catégories essentialistes de 'Indiens’ et 'non-Indiens’ ; une problématique partagée avec d’autres pays
centraméricains. Ce n'est donc pas accidentel lorsqu’au Chiapas se juxtaposent le ladino guatémaltéque et le
mestizo mexicain ; ou qu'entre eux deux aujourd’hui s'insére anormalement coleto comme quasi synonyme
(celui-ci, bien entendu, dans le contexte exclusif du Chiapas et particulierement a San Cristébal de Las Casas).

Dans ce travail je chercherai a mettre en lumiére des anciens liens historiques (spécialement de XVle et XVlle
siécles) qui apparaissent a présent sans importance. Les caractéristiques et processus donnés par cette
perspective enrichiront et a la fois rendront plus complexe le sens actuel de coleto.

Derniere crise de fin de siecle : I'identité médiatique

En tant qu’identité intermédiaire dirigée vers l'autre, coleto serait une catégorie sociale d'altérité qui
correspondrait a une vision duelle de San Cristébal de Las Casas : ville-espace au sein de laquelle se sont
confrontés historiquement 'I'Espagnol’ et 'I'Indien’ [2].

Avec le conflit de 1994, la marginalité du Chiapas s'est fait connafitre au-dela de ses frontiéres. Les publications
en tout genre proliférerent, certaines au contenu douteux et peu objectif. Les revendications de justice sociale
s'éleverent au niveau national et international, en mettant en évidence les anomalies du gouvernement du
Chiapas et I'incongruité du systeme politique mexicain. En mars de cette méme année surgirent les
protestations des « représentants » de la communauté de San Cristébal qui se auto-baptisérent « les coletos,
les authentiques sancristobalenses tant par naissance que par résidence » [3]. Ceux-ci réclamaient entre
autres la fin des invasions indiennes, I'expulsion des étrangers « pernicieux » ainsi que le départ de I'évéque
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Samuel Ruiz et de ses catéchistes. En s’appropriant et en revendiquant I'usage de coleto, ce groupe (connu
comme « les coletos » ou, plutdt, « les authentiques ») concentra les récriminations qui finirent par réduire la
dimension fédérale du conflit en un probleme 'régional’. San Cristébal de Las Casas a alors accaparé I'attention
médiatique, oblitérant presque ce qui se déroulait dans le reste du Chiapas. Pendant ce temps, I'antagonisme
dominant-dominé se radicalisait et se simplifiait. Par la suite, les connotations colonialistes du coleto se
renforcérent et celui-ci devint « I’héritier des conquistadors blancs » [4].

Les clichés anthropologiques qui avaient auparavant construit I'idée de I'isolement culturel de I'Indien du
Chiapas firent du coleto un personnage manichéen aussi immuable qu’anachronique. Au sein des coletos, on
pouvait retrouver des éleveurs de bétails, des producteurs de café ou des ex-gouverneurs du Chiapas opposés
au néo-Zapatisme, méme si ceux-la ne sont pas nés ou ne résident pas dans la ville [5]. Si traditionnellement le
mot désignait des expressions de tradition et folklore, ou le ‘commun’ des habitants de San Cristébal, ces
derniéres années coleto prévalut comme une dénomination faisant partie de I'oligarchie chiapaneca, ou comme
une pratique de forte exclusion vers I'Indien. Coleto devint ainsi I'indicateur d’une provenance ethnique et
socioéconomique de privilége, ou encore un trait historico-culturel symbolisant décadence et immobilisme. La
profusion subite de coleto ne suscita pas pour autant de grand intérét comme sujet d'étude.

Sanz a fait remarquer que I'Etat mexicain, en définissant qui est « /’indigéne », contribua également a
construire d’'autres catégories identitaires « en prenant en compte le moment historique et I'idéologie en
vigueur [qui] permet certaines identités et pas d’autres » [6]. Les moyens de communication et le travail
intellectuel jouerent également leur role dans la récente connotation de coleto. En 1967, Aguirre Beltran
expliqua que coleto provenait du « siécle passé [lorsque] les ladinos de Ciudad Las Casas firent de leur natte un
signe ostentatoire de leur noble lignée bien qu’elle soit démodée » [7]. Dans les années 1980, certains auteurs
le traiterent parmi d’autres surnoms régionaux comme une curiosité de la ville ; une forme de « naturalisation »
de ceux qui, venant d’ailleurs (fuerefios), pouvaient pourtant se considérer « affectivement » comme des
locaux. Or, le sens général de coleto resta celui donné para Aguirre Beltran, sans tenir compte du fait que Ruz
indiqua en 1982 que le mot provenait « du gilet de I’ancien costume des Espagnols » [8]. Plus tard, le mot fut
expliqué seulement dans des ouvrages anglais, comme celui de O'Connel en 1995, dans lequel il est spécifié
que coleto « est le [nom du] résident de la villa de Ciudad Real [et] dérivé de la petite queue de cheval [little
pig tail] portée par les Espagnols, semblable a celle que portent de nous jours les toreros » [9]. Benjamin donna
une explication similaire en 2000 [10].

Coleto fit donc référence a un aspect de I’'Espagnol, bien que les auteurs divergent sur I'origine du mot : « au
siécle passé [XIXe] » pour Aguirre Beltran ; « pendant I’époque coloniale » pour O'Connel ; « au XVllle siécle »
pour Benjamin, et méme aux débuts du XVlle siécle pour Aubry [11]. De quelque maniére que ce soit, la
référence s'accompagne de la réputation despotique des autorités concentrées a San Cristébal, a I'époque
coloniale siege politique et religieux nommé Ciudad Real mais aussi - a titre informel - « Chiapa des Espagnols
». En 1985, Garcia de Ledn fut le premier a ironiser sur les « notables coletos » du conseil municipal en 1804,
qui rejetérent les esclaves africains et admirent sans remords avoir « d’autres bras a utiliser » [12]. D'autres
auteurs insérérent coleto comme synonyme des groupes conservateurs associés au gouvernement municipal,
au clergé ou a I'élite de San Cristébal [13]. De par ce fait - I'attention fixée sur ces groupes de pouvoir - on vit
disparaitre le reste de la société qui habitait aussi la ville. Le dynamisme et la diversité des différents groupes
sociaux furent ignorés. L'ancienne capitale du Chiapas demeura semblable a une ville utopique ; sans tensions
ni contrastes internes.

A quelques exceptions pres [14], a la fin du XXe siecle coleto fut accepté subitement en tant que catégorie
théorique au Chiapas, comme indicateur invariable du 'blanc’ ou du dominant. Toutefois, en 1995, Pitarch
publia un article sur le langage d’exclusion a San Cristébal et dans les communautés limitrophes, et,
curieusement, coleto n'apparait pas [15]. Etant donné que c’était le moment d’une confrontation politique
majeure entre les (authentiques) coletos et les zapatistes, nous ignorons si les personnes consultées pour
I'article de Pitarch mentionnerent le mot. Quoi qu'il en soit, ce travail renoua effectivement avec les
observations anthropologiques réalisées plusieurs décennies plus tét par Colby et Van der Berghe (1961),
Pitt-Rivers (1973) et Wasserstrom (1983) [16]. Ces derniers firent référence a une expression que Pitarch ne
mentionne pas non plus : le « ladino », voire la catégorie sociale traditionnellement opposée a « Indien ».

XVIII-XIXe siecle : Coleto, identité de pouvoir ?

Comme identité de pouvoir, coleto provient peut-étre d'un passage aujourd’hui oublié, qui eut lieu a la fin de
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I’époque coloniale. A cette époque la on ne fit plus allusion & aucune natte de conquistadors espagnols mais -
donnant raison a Ruz - a une casaque ou un gilet imposé par la municipalité comme uniforme officiel.

Le conseil municipal (cabildo) de Ciudad Real (nom colonial de San Cristébal de Las Casas) avait été depuis
1528 un organe important de I'autorité de la province du Chiapas. Cependant, en 1570 la Couronne autorisa
une instance supérieure au Chiapas : I'alcaldia mayor, sous la juridiction de I'alcalde mayor [17]. Désormais, le
conseil municipal seulement peut couvrir les fonctions judicaires et exécutoires correspondant a toute I'alcaldia
mayor lors de I'absence d’'alcalde mayor. Cette rivalité s’intensifia et provoqua la disparition du conseil
municipal a plusieurs reprises pendant le XVllle siecle [18]. Le motif majeur de dispute fut le contréle du
commerce, a travers un systéme coercitif connu sous le nom de repartimiento ou répartition de marchandises.
Ce dernier consistait en la distribution de préts monétaires et/ou la vente forcée de produits superflus aux
Indiens, dans le but de s’approprier leur production d’artisanat et agricole. Sans le conseil municipal la figure d’
alcalde mayor se renforca, tandis que le repartimiento fut constamment dénoncé mais, dans les faits, il s'est
avéré en piece fondamentale de I'économie coloniale. En justifiant une meilleure perception du tribut indien, en
1769 on divisa la grande juridiction de I’alcaldia de Chiapa, avec deux siéges respectifs a Ciudad Real et Tuxtla.
Comme il fallait s'y attendre, les abus du systeme de répartition prirent de I'ampleur et furent dénoncés
particulierement par des membres du conseil municipal (quand il existait), ainsi que par I'évéque et le clergé
du dioceése. Or, il ne s’agissait pas d'une protestation humaniste en faveur des Indiens, mais plutét d'une
démarche intéressée visant a réclamer des bénéfices économiques considérables, obtenus par le systeme de
repartimiento.

En 1778, I'’évéque du Chiapas critiqua a nouveau le systeme de « répartitions et commerces », laissant I'une
des meilleures descriptions de son « art et machine » [19]. Bien s(r, I'Eglise intervenait dans le systéme de
répartition en tant que société économique majeure de la province. Toutefois, face au manque de participation
politique directe, I'évéque Polanco suggéra le rétablissement du conseil municipal de Ciudad Real pour faire
contrepoids a I'alcalde mayor. Le prélat proposa alors que le conseil municipal soit rétabli « conformément aux
lois de la monarchie », bien qu'il sache que la vente de fonction était de coutume. La contradiction survint en
voyant que certains candidats ou « hommes de bien » conseillés par Polanco étaient des ex-fonctionnaires,
grands commercants et quelques particuliers accusés d’étre dirigeants ou complices du systeme dénoncé.
Comme il était déja arrivé auparavant, le nouveau conseil municipal fut occupé par ceux qui payerent les
postes [20].

En 1784, I'Audience du Guatemala prohiba sans succes tout commerce aux alcaldes mayores. Puis, entre
1786-1789 fut créée I'Intendance du Chiapas qui réunit I'ancienne juridiction de la province (I'alcaldia mayor de
Chiapa) et ajouta le gouvernement du Soconusco. Ce changement faisait partie de la politique royale de
I"époque bourbonienne, qui cherchait a renforcer la centralisation administrative du royaume espagnol. Au
niveau local, il était censé finir la prédominance des alcaldes mayores sur le commerce. Les membres du
conseil municipal profiterent alors du fait que I'ayuntamiento (mairie) de Ciudad Real fut le plus prestigieux de
la province jusqu’en 1821, pour correspondre a la seule ville du Chiapas et donc pour étre composé par des
"Espagnols’. Comme il était arrivé avant avec les alcaldes mayores, ceux de I'ayuntamiento continuérent de se
disputer avec les intendants le controle des revenus du Chiapas jusqu’a la fin de I'époque coloniale.

Au tournant du XIXe siecle, la mairie dut affronter les bouleversements venant de la captivité de Ferdinand VI,
ainsi que les prémices de lutte pour I'lIndépendance de la Nouvelle Espagne. Continuellement, on y débattait du
mangque de fonds pour couvrir les salaires élevés et les dépenses bureaucratiques excessives, ou pour financer
le séjour du député de Chiapas a las Cortes (I'Assemblée) de Cadix [21]. D'une part, I'Eglise et les contribuables
se refusaient a payer des droits économiques a faveur des fonds publics municipaux, basés sur le commerce [
22]. D'autre part, les factions émergentes des régions plus riches de la province voyaient la mairie de Ciudad
Real comme un obstacle a leur accroissement. Malgré les problemes et la convoitise suscités, la préoccupation
des membres de la municipalité était d’obtenir le poids d'une véritable autorité, paradoxalement par des
moyens en désuétude. lls demandérent ainsi entre 1817 et 1819 un uniforme « en reconnaissance de leur
fidélité et de multiples services rendus a la Couronne espagnole » [23]. Le 27 avril 1819 fut autorisé un
costume constitué d’'« une casaque et un calecon noir » [24]. A cette époque-la, la casaque était déja
synonyme de coleto mais non pas pour définir une coiffure, mais plutét une veste militaire ceinturée.

Si le mot coleto provient de cette étymologie, on voit bien qu’il ne correspond pas au conquistador du XVle
siecle, mais plutét au fonctionnaire du début du XIXe siecle. Cette différence de trois siecles ne peut pas étre
ignorée, en commencant par le fait que la composition ethnique de la ville ne fut jamais exclusivement
‘espagnole’ [25].0r, coleto n'était pas le mot utilisé en 1819. Il faudra attendre presque quatre décennies pour
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qu'il apparaisse par écrit, et quatre décennies de plus pour qu'il y ait association avec la natte des Espagnols.
Nous verrons par la suite que la premiére apparition, loin d’avoir une connotation glorifiante, signalait les
Indiens du Chiapas arrivant dans I'Etat voisin du Tabasco, en tant que soldats rustiques ou en tant qu'humbles
tamemes (porteurs de marchandises).

XIXe siecle : une identité ambigiie

En 1858, le gouverneur du Chiapas souligna les « relations mutuelles de commerce, de voisinage et méme de
parenté qui lient les enfants du Tabasco et du Chiapas » [26]. Il tenta de limer les aspérités dues a un litige
juridictionnel entre les deux Etats deux ans auparavant ; désaccord qui fut connu au Tabasco comme La guerra
de los coletudos, en se référant aux habitants du Chiapas de facon méprisante. En 1858, le gouverneur du
Chiapas était reparti au Tabasco mais pour défendre la cause libérale, et alors les tabasquefios s’y référerent
comme La segunda guerra de los coletos, en atténuant le sens péjoratif de I'antérieur « coletudos ». Los
coletos de 1858 étaient, selon le gouverneur conservateur contesté au Tabasco, des troupes de « garcons
rusés » ou « de la racaille, des vandales qui ne viennent que pour le pillage et la tuerie » [27]. Ce méme
gouverneur généralisa I'usage de « Chamulas » pour désigner les habitants du Chiapas, comme si tous avaient
pour origine la municipalité indienne de Chamula (situé a quelques kilomeétres de San Cristébal, I'une des plus
peuplés et pauvres du Chiapas a I'époque). Le gouverneur chiapaneco, quant a lui, dénonca la persécution
endurée au Tabasco par des « pauvres commercants innocents » arrivant de tout le Chiapas [28]. Ces
commentaires controversés montrent qu’au milieu du XIXe siécle le mot coleto ne faisait aucune référence a
une noblesse coloniale mais, bien au contraire, a la pauvreté et méme a une certaine dangerosité des Indiens.
Nous reviendrons aussi sur la relation entrevue avec I'activité commerciale.

Les tabasquerios continuerent d’utiliser le mot coleto au moins jusqu’au milieu du XXe siecle [29]. Les habitants
de San Cristébal, de leur c6té, se reconnaissaient a la fin du XIXe siecle comme sacatecos, en rapport avec le
nom nahuatl de la vallée : Sacatdn (sic) [30]. Un journal d'étudiants de 1889 met en évidence que coleto était
déja connu dans la ville avec la définition actuelle qui réfere la natte espagnole. Or, I'ancienne capitale du
Chiapas percevait alors le terme comme une étrangeté. La note du journal met en évidence I'usage de coleto
dans le reste du Chiapas ainsi qu’au Tabasco mais, curieusement, il revenait aux « principaux Espagnols » qui
gardaient leur coiffure en natte « a I'usage de leur pays ». On reléve ici un premier pas vers |'acceptation de
coleto par les gens concernés en tant que tels : nuancer sa connotation négative ou en tous cas la faire passer
du faible au puissant. Soudain, pour ceux-ci le surnom ne signalait plus I'Indien, mais I'Espagnol. La note
elle-méme souligne que ses auteurs, bien que peu convaincus, préférerent la coiffure en natte comme un trait
admiré par les « habitants des villages » (les Indiens). La casaque en fut ignorée mais on accepta que coleto
avait une similitude avec chapin, car ce nom venait également du « détail le plus notoire » des capitolins du
Guatemala : une sorte de chaussure utilisée par les « principaux de jadis » [31]. Dans cette derniére
comparaison, on ne mentionna pas I'hostilité que provoquaient coleto et chapin, tout comme gachupin (le
surnom sarcastique de I'Espagnol, utilisé a la Nouvelle Espagne). Au contraire, toute allusion politique en fut
évitée.

Coleto était donc un nom méprisant a la fin du XIXe siécle, bien que relevant d'une ambiguité plus marquée. A
la différence d'aujourd “hui, son rejet oscillait entre sa premiere relation avec « I’Indien » puis avec « le blanc ».
Cependant, coleto cessa de faire référence a « la plébe » du Chiapas en général, pour qualifier les « principaux
» de San Cristébal. Le commentaire de 1889 parait alors moins fortuit ou innocent lorsqu’on sait que depuis les
années précédentes, Tuxtla Gutiérrez et San Cristébal rentrérent en confrontation pour le titre de capitale de
I'Etat du Chiapas [32]. Si les habitants de San Cristébal reprochérent auparavant aux guatémaltéques la
pauvreté et la marginalisation de la province pendant la période coloniale [33], ils furent par la suite accusés de
méfaits semblables. Les habitants du reste du Chiapas - Tuxtla essentiellement - critiquerent ceux de San
Cristébal avec les mémes arguments que eux avaient lancés contre le Guatemala pour favoriser I'union de la
province au Mexique entre 1821 et 1824. Coleto obtint ainsi I'image du monopolisateur des privileges sociaux,
dont les avantages étaient disputés par des détracteurs situés dans d’'autres villes du Chiapas. Une partie
essentielle de ces privileges consistait a controler la force de travail venant de la grande population indigene de
Los Altos (Haut-Plateau du Chiapas, région montagneuse correspondant a San Cristébal et les villages
environnants).

En 1892, Tuxtla Gutierrez devint finalement la capitale du Chiapas et San Cristébal se contenta du titre de
chef-lieu du département de Las Casas. Par la suite, le reste du Mexique et méme d’autres pays commencerent
a considérer la population indienne du Chiapas comme un "attrait économique’. En 1897, le Nord-Américain
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William Byam qualifia le département de Las Casas comme le plus central, au plus fort taux de population
indienne, mais également le moins bien desservi par les voies de communication et aux niveaux d’éducation et
de richesse les plus bas [34]. Byam mit en relief I'abondance de main d’ceuvre avec la population indienne,
avec un colt « si bas », de neuf a douze centavos et demi par jour [35]. Les Indiens représentaient une
véritable utilité en tant que « porters », c’est-a-dire tamemes ou porteurs pour le passage de personnes et de
produits a travers les chemins tortueux du Chiapas (voir I'lllustration 2). Il souligna leur grande capacité de
charge (I'équivalent de 38 a 46 kilos) [36], avec juste I'aide d'un mecapal [37]. Byam s’intéressa aux Indiens
qui transportaient des marchandises venues du Tabasco [38], en particulier les Indiens chamulas qui
ravitaillaient le marché de San Cristébal et, de plus, emportaient sur leur dos des articles a travers tout le
Chiapas [39].

Au niveau international on apercut le potentiel du Chiapas se trouvant dans la force de travail indienne. Si a
I'intérieur de I'Etat, coleto se dessinait comme le symbole décadent du pouvoir, hors des limites régionales il se
distinguait comme étant une ressource humaine a exploiter, concentrée dans les froides montagnes de Los
Altos de Chiapas. Le mot avait donc deux significations différentes, mais dans tous les cas, il symbolisait
anachronisme, injustice et recul. L'intérét porté aux Indiens n’était cependant pas une nouveauté. Pour
expliquer cela et donner d’autres précisions sur la signification de coleto il nous faut revenir au systéme de
repartimientos (répartition des marchandises) des I’'époque coloniale, aussi bien qu'a la décentralisation du
commerce impulsée par la Couronne espagnole a la fin du XVllle siécle.

Ll Es s sl GF AN & LT RIS

Identité(s) et enjeux avec le commerce

Les gouvernements du Chiapas ont été continuellement intéressés par le contréle de la main d’ceuvre indienne
ainsi que par I'amélioration des voies de communication, deux aspects en relation directe avec I'essor
commercial. Dés le 28 janvier 1541, la Couronne avait avisé le gouverneur du Guatemala de ne pas utiliser les
Indiens pour porter les marchandises, « préparer les chemins », ou encore en remplacement des chevaux dans
le transport de personnes [40]. Cependant, en 1679, I'évéque dénonca les extorsions du juge de paix commises
au détriment de I'économie locale et notamment de « premiers fils des conquistadors » a Ciudad Real [41]. Il
expliqua que, de méme que les villages indiens étaient obligés d’acheter des mules a des prix élevés, les
riverains espagnols subissaient les conséquences des « prix convenus » (plus élevés) qu’impliquait le
commerce a dos de mules (raison pour laquelle traditionnellement ils préféraient d'utiliser les Indiens comme
mode de transport). En 1695, I'évéque qui lui succéda condamna le fait que les Indiens devaient fournir des
mules dans les incursions belliqueuses contre les Indiens insoumis [42].
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Les Indiens continuérent de transporter des passagers sur leur dos, comme on pouvait le constater en 1774
dans le village d’Ixtacomitan [43] (voir I'lllustration 3). Malgré cette réalité, en 1805, on releva de maniére
cynique que le mauvais état des chemins étaient d( au fait que les Indiens ne se préoccupaient pas de leur
entretien, ainsi « faisaient-ils leur commerce » ou obtenaient leur rémunérations « en transportant des
passagers sur leur dos pour traverser les fleuves » [44]. En 1820, il était possible d’aller jusqu’a I'embarcadere
de Palenque a dos de mule (et « non plus a dos de ses semblables » [45]), grace a la réouverture momentanée
du chemin Bachajén-Palenque. Toutefois, I'emploi d’Indiens comme moyen de transport perdura. Rien
d’'étonnant a cela puisqu'il s'agissait d'un service pratiquement gratuit, a la différence du co(t de revient des
bétes de charges qui augmenta considérablement entre 1769 et 1819 ; c’est-a-dire entre la division de I’
alcaldia mayor de Chiapa (voir p. 7), et jusqu’a peu avant I'indépendance de I'Espagne [46]. Aprés I'époque
coloniale, en 1855, le curé du village de San Andrés écrivit une lettre en admettant encore le bénéfice qu'il
obtenait en tant qu’intermédiaire pour I'embauche de tamemes [47]. L'ecclésiastique indiquait que les Indiens
étaient plus rentables pour parcourir les dangereux chemins de la zone ; avantage qui augmentait en
considérant que, a I'inverse des mules, « il n’y avait pas de perte d’investissement » en cas de déces pendant
le trajet (selon I'expression de Viqueira) [48]. Les conditions de transport ne changerent donc pas, comme on
peut le noter jusqu’a la description de Byam en 1897. Les Indiens continuérent de transporter de lourdes
charges a travers le Chiapas et les régions voisines.

Quant aux chemins chaotiques de la province, on chercha a les améliorer depuis la création de I'Intendance en
1789. De la méme manieére, et dans le but de promouvoir le travail artisanal et la culture des matieres
premieres, on pensa permettre aux Indiens de faire commerce librement de leurs produits [49]. Entre 1780 et
1790, s’ouvrit également un port dans la province voisine du Tabasco [50]. Dans ce cadre, le commerce du
Chiapas se dynamisa et se multiplia entre le Golfe du Mexique, le Guatemala et Oaxaca, et fit ainsi de I'Etat du
Chiapas un point de confluence. Entre 1790 a 1802 fut établi le port fluvial d’El Salto, alors que Tuxtla et Ciudad
Real captaient autant les produits a y distribuer que ceux destinés a I'exportation. Cette décentralisation du
commerce nous indique, par exemple, une possible apparition du mot coleto au Tabasco, grace aux contacts
avec ce port dont les échanges commerciaux se multiplierent par cing [51]. En effet, par le dit port, le Chiapas
exportait des matieres premieres comme la cochenille, le cacao, le coton, les peaux, le tabac, le sucre ou
encore le bétail, en échange d'autres articles qui étaient introduits pour effectuer les répartitions ou encore
pour étre vendus sur les petits marchés des villages. Lorsque le monopole guatémaltéque sur le commerce se
retrouva en crise en 1811, les grossistes du Chiapas intensifierent leurs relations avec Oaxaca.

La prolifération de I'activité commerciale a tous niveaux menaca le monopole qu’affichait une minorité. En
1778, I'évéque se plaignit que des personnes « brillantes » étaient devenues commercants ou contrebandiers [
52]. En 1800, on accusa de mettre a mal la production locale avec I'apport d’articles d’origine anglaise, depuis
le Tabasco [53]. En 1819, le gouverneur intendant fit un rapport précisant que I'ouverture du port du Tabasco «
donna le godt a ses habitants au trafic ainsi qu’a I'introduction de produits clandestins qui diminua I’agriculture,
également les arts et I'artisanat » [54]. Cette méme année, la Société Economique des Amis du Chiapas accusa
aussi le commerce de « corrupteur » de I'activité artisanale. Elle déclara aussi que « les richesses publiques »
avaient essentiellement bénéficié aux Espagnols ainsi qu'aux ladinos grace au commerce « [égitime et
clandestin », laissant les Indiens « plus pauvres que jamais » [55]. La Société mentionna encore que «
Iintroduction de marchandises de maniére frauduleuse permit a une multitude d’hommes de se dédier a ce
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trafic [et partager] entre plusieurs le profit jadis destiné a quelques-uns » [56]. La plainte continua en 1821 a
travers la voix de nombreux riverains de Ciudad Real qui déclarérent avoir « perdu le commerce » de la
province : ainsi, depuis Campeche et Tabasco on apportait « de nombreux articles clinquants mais c’est une
tromperie car ils sont pourris, et on prend en échange le peu d’argent qu'il nous reste » [57].

Les profits du commerce étaient distribués par des groupes de pouvoir et de nécessaires intermédiaires qui en
bénéficiaient jusqu’a un certain point. A partir de I'abolition des alcaldes mayores, certains d’entre eux a l'aide
de procureurs ou assistants formeérent des entreprises commerciales [58], tandis que les nouveaux intendants
et leurs sous-délégués devinrent également ou étaient déja des agents commerciaux. Bien que le clergé
pouvait considérer ces derniers comme génants, il usa de son autorité « pour obliger les Indiens a travailler
gratuitement et acheter des choses superflues » [59]. Finalement, au sein des villages indiens, les membres
des cabildos (renouvelés chaque année) gardaient leur autorité en exigeant a leur peuple des tributos et des
services. Pour cette raison, et méme si on a pu observer que I'Intendance du Chiapas bénéficia a une faction
émergente (des nouveaux commercants ou propriétaires agricoles/éleveurs de la zone commerciale [60]), on
remarque également ces groupes réformistes regrettant aprés coup le systeme de repartimiento.

Certains secteurs inférieurs bénéficierent également du commerce, comme quelques Indiens du village de
Zinacantan. En effet, depuis I’'époque préhispanique et encore au XVllle siecle (avant ses voisins chamulas vus
par Byam a la fin du XIXe siécle), les zinacantecos se dédierent au transport des marchandises et furent
devenus des agents commerciaux de Ciudad Real avec « ses wits ou mules [pour] voyager aussi loin comme
jusqu’a Oaxaca ou Tabasco a la recherche de clients pour leurs marchandises » [61]. Toutefois, les grands
commercants associés au monopole guatémalteque poursuivaient quiconque vendait ses produits a bon
marché dans les villages, les considérants « nocifs ». En 1793, fut créé au Guatemala un Consulat du
Commerce qui intensifia la lutte contre ces petits concurrents (appelés regatones) [62]. Le Consulat s’appropria
en plus le grand commerce illégal qui arrivait du Tabasco. Certains de ces puissants persécuteurs de
commercants « déloyaux » oubliérent certainement que lorsqu’ils avaient commencé leur propre commerce, ils
avaient été persécutés également en tant que « contrebandiers » [63]. C'est de cette facon que le grand
patronat de la fin du XVllle siecle fit fortune en tant que transporteurs ou arrieros (muletiers), et purent ainsi
avec leurs profits acheter des propriétés rurales et se transformer éventuellement en puissants entrepreneurs
agricoles (finqueros ou hacendados).

Est-il alors possible que le coleto ait pu étre a la fois le petit regatdn, le muletier et le puissant commercant ?
Dans ce cas, plus qu'une identité, il s'agit d'un processus complexe d'ascension économique et sociale, basé
sur le défi et I’éventuelle substitution ou recomposition d’une minorité monopolisatrice. Malgré les
changements politico-administratifs qui eurent lieu des la fin du XVllle, et surtout aprés I'indépendance
politique de I'Espagne, le systeme de répartition se consolida comme un mécanisme structurel de I'’économie
de la province, sur lequel s’appuyeérent les institutions politiques et religieuses issues sous I'Etat mexicain. Les
Indiens, au contraire, devaient demeurer dans leur condition servile, disponible et gratuite pour accélérer la
circulation commerciale. Pour cette raison, le discours retentissant cultivé au Chiapas exaltait les différences
irréconciliables entre « les Indiens » et « les blancs » ; considérant « un phénomeéne politique qui, ayant tant de
races différentes en Amérique, ne se soit pas confondu en nation en un laps de temps de trois cent ans » [64].

Les regatones ne furent donc pas seulement persécutés pour la concurrence commerciale minime qu'ils
représentaient, mais parce qu’ils échappaient a la condition d’indio. En effet, a I'aube de I'Indépendance, on
souligna qu’au Chiapas, les coutumes, la langue, la tenue vestimentaire, les aliments et méme les «
préoccupations » des Indiens étaient différents « de ceux qui ont été distingués jusqu’alors avec le nom des
Espagnols » [65]. On disait aussi que les Indiens devaient rester soumis au tribut « qui les caractérisait
essentiellement ». Si les Indiens devaient continuer de conduire simplement et « indifféremment » les charges
des troupes adverses, on croyait en échange que le progres permettrait d'arriver a une meilleure relation avec
les provinces mexicaines du Tabasco et d’Oaxaca. Il en résulte que depuis la séparation du Guatemala, on
insiste sur I'inclination des chiapanecos vers les Mexicains, « avec qui ils ont leurs penchants, leur parenté et
leurs relations commerciales » [66].

Conformément a ce qui a été dit, I'Indien se considérait comme tel et ainsi devait-il perdurer par sa contribution
économique (le tribut). Par la méme, ce n’est pas étonnant qu'un bon nombre d’Indiens chercherent leur
émancipation a travers une plus grande diffusion du commerce, ou a l'intérieur des réseaux gouvernemental et
ecclésiastique, de plus en plus étendus. Ces indiens intermédiaires furent nommés au début de la colonisation
« ladinos » ; d'abord par leur capacité de parler espagnol, mais aprés cette dénomination a réunit
progressivement différents groupes ethniques placés entre un Espagnol et un Indien, jusqu’a se fixer comme
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une catégorie globale opposée a I'Indien. Ainsi, parmi les /adinos de la société coloniale ont été inclus des
Indiens acculturés, des métis (fils d’Espagnols et d’'Indiens), et des individus mélangés biologiquement (entre
des européens, des indiens et/ou des noirs). La relation intime entre « ladino » et « coleto » est ainsi mise en
évidence, a priori I'un comme une identité ethnique et I'autre comme un mécanisme d’ascension sociale.
Coleto se fragmente alors entre dominants et opprimés ; entre groupes de pouvoir et émergents. Le mot surgit
d’abord en relation avec le transport et la servitude attribués a I'Indien, qui devait demeurer nation a part «
jusqu’au point de sa civilisation » [67], pour servir de réserve humaine destinée a la production. Apres, coleto
a été appliquée aux petits et grands commercants, ou aux fonctionnaires mineurs qui créérent leurs fortunes
par le commerce. Finalement, le terme parait avoir été mis en rapport avec les autorités politiques et
religieuses, qui se disputaient pour s'accaparer les privileges.

XXe siecle : identité résignée, identité revendiquée

Voila les quelques conditions historiques se rapportant a coleto qui étaient restées en-dehors du phénomene
politico-social récent. Il nous reste a expliquer comment ce terme péjoratif finit par étre accepté en interne, au
moyen d'un remaniement sémantique qui eut lieu au milieu du XXe siécle.

Durant la premiére moitié du siécle dernier, coleto désigna les divers produits manufacturés artisanalement a
San Cristébal (tels que chaussures [68], pain, friandises, jouets ou eaux de vie fruitées). Le mot qualifiait
également quiconque emportait ces produits dans les villages lors des ferias (foires) régionales ;
habituellement des ladinos vivant a la marge de la ville ou les Indiens des communautés limitrophes.
Cependant, en 1960 I'écrivain Rosario Castellanos nomma « coletos » aux habitants de San Cristébal, afin de
mettre en évidence une aristocratie provinciale et oppressive [69]. Castellanos qualifia ainsi la ville comme de
« métropole ladina » [70], ou la culture du patronat faisait loi par « une race, une langue, une histoire que les
coletos possédaient et que les Indiens étaient incapables d’acquérir ni d’improviser » [71]. Castellanos avait
coutume de dire que ses poemes, ses pieces de théatre et ses romans n’avaient ni temps ni séquence logique.
Toutefois, en choisissant le titre de Ciudad Real pour une série d’histoires, et en situant dans son roman Oficio
de Tinieblas un ancien conflit social (1867-1869) a I'époque du Cardénisme mexicain (1934-1940), I'écrivain
réussit a réinvestir les caractéristiques coloniales de la ville. La décadence et la prépotence furent unies de
maniere insoluble dans une continuité métahistorique : « Parce que la splendeur de Ciudad Real appartenait
déja a la mémoire [...] cernée par un anneau étroit de communautés indiennes, secréetement ennemies » [72].
D'apres I'indigénisme et la vision magico-réaliste des sciences sociales de I'époque [73], Castellanos accentua
la dichotomie sociale existante a Los Altos de Chiapas « par des exigences esthétiques » [74]. Avec son ceuvre,
les antipodes ethniques de la zone se définirent entre 'les blancs’ de San Cristébal et 'les Indiens’ des
communautés voisines.

Ironiquement, la redéfinition de Castellanos favorisa le fait que les habitants de la ville s’'identifiérent
finalement en tant que « coletos ». Pour ceux-ci, I'air mythique de la conquéte servit a pallier leur pauvreté, ou
la décadence que I'écrivain avait aussi remarquée. L'enlisement de la ville fut modéré par la nostalgie d'un
passé légendaire, tandis que I'usage de coleto augmenta grace a deux autres facteurs : 1) Deux gouverneurs
de I'Etat furent des 'fils’ de San Cristdbal et se déclarérent fierement comme « coletos » [75]. 2) L'arrivée &
partir de 1976 des premiers expulsés des communautés indiennes [76]. L'accroissement de la population de la
ville eut lieu subitement, et San Cristébal resta alors divisée entre les anciens habitants de la vallée d'un cété
et de I'autre les Indiens, les métis du reste du Mexique ainsi que les étrangers. La correspondance entre I'essor
du surnom et la croissance de San Cristébal reste surprenante : si dans la premiere moitié du XXe siecle la
population passa a peine de 15 357 a 17 473 habitants, entre la deuxiéme moitié et I'année 2010 elle
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augmenta de 23 343 a 158 027 personnes (voir I'lllustration 4). La ville a actuellement une forte densité de
population (de 56 habitants au kilometre carré en 1960, elle a passé a 274 habitants approximativement en
2010).

L'augmentation vertigineuse de la population et I'intensité des événements lors du dernier changement de
siecle figérent coleto comme le symbole des anciens conquistadors, effacant ainsi I'humble représentation de
commercants itinérants. Cependant, malgré I'image de fierté oligarchique qui s’en est fait, au sein de I'Etat
continuent de circuler les postes de coletos dans les ferias, tandis que les habitants de San Cristébal continuent
d’exprimer leur rivalité de diverses manieres - y compris de facon amicale et/ou sarcastique - avec les autres
populations du Chiapas.

Archives
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Notes

[1] Le mot Sacateco apparut dans La Juventud Chiapaneca, Periédico de ciencias, letras y variedades, Organo del Liceo
Chiapaneco. San Cristébal, marzo 15 de 1889. Tomo I. Nim. 12 (Biblioteca Manuel Orozco y Berra, Coleccidn Chiapas,
Ciudad de México (BMOB), Tomo I. Nim. 12 (microfilm, t XI). Hueyzacatlan et Jovel sont des mots respectivement
nahuatl et tzotzil (I'une des langues Maya du Chiapas).

[2] Aubry a rompu le mythe historiographique de la ville en tant que berceau de nobles hidalgos, en analysant en
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